LA  BELLE 

MOISSONNEUSE 


J.  DE  SAINT-FÉLIX 


, 

II 

%      « 

PAHIS. 

'lou:^ 

PF.      I  riîrt.\|RK-ÉDITEUf\ 

m  V  F  R  A I  N 

«859  • 

pie(r(imi(le  les  degrés  de  la  fameuse  lour.  Si's 
yenx  roiironirciil  sur  les  ninrclies  do  pells 
cailloux  brillants,  si  brillanls  qu'il  ne  poul  rc- 
sisler  au  dé  ir  d'en  oiuplir  son  cliapfau. 

la  l)e.-.ugiic.  fai(e,  !e  bercer  ne  songe  pus  à 
aller  plus  biiu,  r\  regagne  le  i-emparl. 

An  ninn)eiil  où  il  Iraïubii  le  seuil,  uiio  voix 
éclale  derrière  lui. 

—  Tu  onblics  le  meilleur  1  lui  ciie-l-clle 
brusquemetil. 

—  Qu'est-ce  ceci?  un   piège,  à  coup  silr, 
cl  l'on  veut  me  i éprendre  mes  pierres;  allons 
nous  en- 
Sur  cette  réPiexitMi,  le  berger  coniinne  son 

cliemin,  descend  comnn;  il  peut  le  long  des 
murs,  dans  le  fi)ssi\  el  remonlodaiis  la  |ilaine 
oi!i  il  retrouve  ses  nnuilons. 

Assis  Siir  riierbe,  il  vide  son  cliaprau  et  eni- 
plil  ses  poclies. 

—  Qu'as-ln  lait  de  la  fleur?  dil  de  nouveau 
la  voix  qui  avait  retenti  (l.ms  l'escalier. 

—  C'est  vrai,  je  l'ai  penine,  répond  le  paire 
en  regaidanl  sa  coidiire;  m.iis  (lu'inipDrle  ! 

—  Il  impôt  te  si  bien  que  sans  elle  tu  ne 
pourras  plus  reloiirner  au  cbâleau. 

—  Qu'à  cela  ne  tiime!  je  saurai  m'en 
passer. 

—  Ingrat!  apprend  donc  que  c'élait  nn  ta- 
lisman, la  clef  qui  ouvre  le  co'I're  du  irésor  de 
Couey. 

—  Alors,  c'est  difl'éient;  il  faut  que  je  la 
retrouve.  .le  nte  rappelle  l'avoir  Liissee  sur  le 
remjiart. 

Ke  berger  essaie  aussitôt  de  reprendre  le 
cbemin  «[u'il  a  suivi  en  descendaiil:  inaLs  Imis 
ses  eiïiirir.  sont  stériles;  il  s'épiii  e  vainement, 
il  grimjter  11  ri  tombe  de  tout  son  pniils  sur 
le  soi,  et  reprend  Irislemeni  le  diemin  de 
Verneuil  en  mauilissant  nn  oubli  qui  lui  faisidt 
perdre  les  trésors  de  Couey. 

La  tradition  ajou'e,  [nobal/lemcnl  à  lilre  de 
consutaiion,  ci  jiour  ne  pas  punir  trop  dure- 
nient  la  légèreté  ingr.uc  du  beriic,  (juc  les 
pelils  cailloux  brillants  r,e  iransloiinéienl  en 
pièces  d'or. 

Amkdék  Ait.auvkk. 


LE  mB\i  GIILW. 

[|  paraît  y  avoir  bien  loin  du  feld  ntaréelial 
|\adel^l^i  au  le!d  iieiiienaiit  jiénéral  Ciulay, 
cbargé  du  cnmmandemenl  en  cliel'de  l'armée 
d'invasion  autriebienne  (p«i  o|)ère  en  llalic. 

Iladelslvi  étail  une  renommée  militaire  à 
laiiuelle  ou  a  len  lu  juMici;.  Il  av.iil  fait  ses 
pieuves  dans  les  grandes  guerres  de  l'ilmpire 
et  de  la  Hépuldirine.  Ce  lut  U.idel>ki  (pii  biUil 
les  Piémoniais,  en  18  11»,  à  la  bataille  de  i\o- 


giiée  par  Tarmée  frança-se 
en  Hongrie,  le  général  Gi 
rol.nste,  à  la  |)li\siononiie 
qu'inielligenie  et  toui-h-f;i 
le  rôle  que  l'Aulriebe  exig 
1an!s,  dans  les  Kials  qui  li| 
mer  une  i  igueiir  pariicidi 
ce  que  vaulfilulay  eu  face 
la  (barge  de  la  commander 

Il  paraît,  en  loiilcas  que, 
médiocre  opinion  de  sou  i 
car  son  plan  de  campagne, 
Ile«s,  le  plus  renonuné  de 
chiens,  a  été  désapprouvé  el 

Ce  lait  expliquerait  la  lent 
dont  les  débnis  de  l'armée 
Piémont  ont  éié  marqués..  ( 
veulent  avancer,  écraser,  eu 
Vietor-llmniaunel,  cl  prendr 
férir.  L'entrée  foudroyante 
çaisc  eu  Piémont  a  décon 
C'est  maintenanl  sur  le  eliai 
va  se  deeider  1»  grande  lui' 
rendre  la  liberté  à  i'ilalie 


\'.\RIÉÎÉS. 


LA     PLUIE 

La  pluie  a  inspiré  a  .M.  Vv( 
destine)  la  j)ièce  de  vers  siiiv;i 
rail  plus  spiritufcllemenl  \anlc 
la  pluie  : 

La  pliiif,  allez-vous  dire,  a  pour  ml 
Nous  en  avons  as.strz,  ne  nous  vu  \y.' 
—  V.t  rcpt-ntlaiil  la  pluie,  élémi-iil  s.: 
En  la  ilesallcianl  vient  féeondci-  la 
Df  Tastie  tlévoianl  (|uand  l'aiilotile 
Epuise  et  brûle  un  sol  où  se  penche 
On  lai  bie  tl(^|-.Pii!,  on  il.nis  .son  :ilv: 
Le  Lie  se  (lesseehanl,  maigrit  el  s"ili 
Combien  île  l'ois  j'ai  vu  te  Uiste  labt 
L)'nne  pluie  aboniluiile  iinploier  la  I 
InlenosPi'  1p  vent,  saluer  le  nua^u- 
Qu'il  aurait  bien  voulu  rt-tenir  nu  p  j. 
El  Si'  ili'ses;iéref  i'i  psitlre  la  raison. 
Alors  (jn'il  le  voyait  .s'cnfiiii'  à  l'Iiorii 
Enlin  il  est  luniieiix,  sa  vue  rsl  rcjoil 
Ses  \u'UX  >oiil  exauef's,  car  lies  loin 
Tombant  à  Ilots  pres.%é»  du  célesie  iuj 
Sont  venus  à  propos  rtiiiiuier  son  esij 
l*lus  lie  regret.',  anieis,  de  plainte  ino| 
Ses  grains  seront  sauve.'?,  eerliiine  vtl 
Car  eliaque  goutte  d'eau  devient  la  g,i 
Qui  poulie  les  épis  et  Krossil  son  tros| 
L  averse  qui  des  bois  tinbellil  la  par| 
J)e  nos  |>ris.;aniiissanis  ravive  la  veiL. 
Et  ralraiiliit  ini  air  dont  la  suaviti^ 
Rend  aux  poumons  souffrants  leur 
l,a  pluie  a,  j'en  einivien»,  c«rlain  enil 
L  oisif  dont  elle  vient  nèiicr  la  proiiii 
Laniaiulii  il'aniaiii  plus,  i|uVe..isé  li| 
Il  se  seul  inliabile  à  s'oertiper  elie»  b 
Jniliiforenl  aux  ails,  à  lu  lillt-iauiP 
L-iiorant  en  niusiiiiie  aussi  bien  (|ii 
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Lia  vérité  au  fond  d'un  bol  de  puncli. 


—  Vofbi  qui  va  nous  rafraîchir  !  dit 
Bouquetin  en  s'armant  de  la  cuillère  au 
manche  allongée.  Messieurs,  souvenez- 
vous  de  ce  principe  :  plus  il  fait  chaud  et 
plus  il  faut  boire  de  toniques  chauds.  La 
hmonade,  l'orangeade  et  la  bière  furent 
inventées   par  des  apothicaires   et  des 
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médecins,  éternels  et  irréconciliables 
ennemis  de  notre  santé.  L'estomac  n'est 
qu'un  viscère  qui  se  débilite  aux  in- 
fluences de  la  chaleur  atmosphérique  ; 
ingurgitez  dans  ce  viscère  déjà  affadi  et 
en  pâmoison  une  Hqueur  fraîche  et  laxa- 
tive,  vous  redoublez  ses  défaillances.  Au 
contraire,  faites  couler  dans  l'estomac 
affaibli  un  topique,  un  cordial,  du  vin 
vieux,  du  punch,  un  spiritueux  de  bon 
aloi,  vous  raffermissez  ses  parois,  vous 
ranimez  son  action,  vous  concentrez  en 
lui  la  force,  le  calorique,  la  vie. 

—  Monsieur  est  médecin?  demanda 
l'honnête  fermier. 


—  s  ^ 

,   ?—  Je  suis  anti-médecin,  oui,  mon- 
sieur, reprit  le  lion.  Mais  buvons. 

Les  verres  furent  remplis,  et  chacun 
allait  porter  h  ses  lèvres  le  tonique  tant 
recommandé,  lorsque  Bouquetin  prit  en- 
core la  parole. 

—  Un  moment,  monsieur,  un  moment. 
J'ai  quelques  toasts  à  proposer. 

M.  Trapillon  frémissait  d'inquiétude  j 
le  baron  impassible  attendait. 

—  A  nos  succès  réciproques  !  dit  le 
lion. 

—  Oui,  à  nos  succès,  répéta  chaque 
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convive  en  donnant  un  sens  particulier 
au  toast. 

—  En  voilà  un  qui  est  passé,  se  disait  le 
régisseur,  comme  ces  jeunes  soldats 
s'inclinant  sous  le  ronflement  d'un  bou- 
let. 

—  Messieurs,  reprit  Bouquetin,  à  la 
prospérité  de  l'agriculture  et  au  bonheur 
des  familles  agricoles  ! 

—  Quelle  églogue  !  pensait  le  baron. 

—  Oui,  oui,  répéta  Trapillon  d'abord 
ému  et  puis  rassuré. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  ajouta 
le  fermier  en  saluant  Bouquetin. 
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—  Messieurs,  dit  Napoléon  pour  la 
troisième  fois,  aux  bonnes  mœurs,  à  la 
loyauté! 

—  Le  gredin  !  se  disait  le  régisseur,  il 
s'approche. 

Le  fermier  ravi  leva  son  verre  plus 
haut  que  celui  de  ses  voisins. 

—  Quatrième  et  dernier  toast,  reprit 
Bouquetin. 

—  Enfin,  soupira  le  régisseur. 

—  Messieurs,  à  l'extinction  delà  traite 
des  nègres!... 

— 11  est  fou  !  dit  Trapillon. 


—  Et  surtout,  reprit  Bouquetin  d'un 
air  composé,  à  l'extinction  de  l'embau- 
chage des  blancs  et  des  blanches  !  Si 
l'honorable  assemblée  le  désire,  je  vais 
motiver  mon  toast  ? 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire  :  c'est  com- 
pris !  exclama  Trapillon,  que  la  colère 
gagnait. 

—  Permettez,  dit  le  fermier;  j'avoue 
que,  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  bien  saisi 
le  sens... 

—  On  vous  expliquera  cela  plus  tard, 
excellent  monsieur  Michel,  dit  le  régis- 
seur. Allez ces  demoiselles  doivent 


vous  attendre  avec  une  certaine  inquié- 
tude. 

—  Mais,  non,  monsieur,  ajouta  le  fer- 
mier, elles  sont  chez  leur  tante,  chez  ma 
sœur  :  une  seconde  mère. 

—  J'ignore  pourquoi  M.  Trapillon 
tient  si  fort  à  nous  priver  de  la  présence 
de  monsieur,  dit  l'inflexible  Bouquetin, 
d'autant  plus  que,  pour  ma  part,  j'ai  à 
demander  des  renseignements  au  sujet 
d'une  ferme  que  j'ai  le  projet  d'acheter 
en  Camargue. 

—  Vous  !  s'écria  Trapillon  furieux. 

—  Moi  !  moi,  héritier  d'une  fortune 
de  douze  mille  livres  de  rente. 


—  8  — 

—  Allons  donc  !  reprit  le  régisseur. 

—  A  telle  enseigne,  dit  le  lion,  que  re- 
nonçant désormais  à  un  monde  ingrat, 
pervers,  égoïste,  vain  et  ridicule,  je  me 
voue  à  la  vie  pastorale  et  suis  très-décidé 
à  devenir  fermier,  dédaignant  de  deve- 
nir député  et  ministre. 

Michel  ouvrait  de  grands  yeux,  ne  sa- 
chant trop  jusqu'à  quel  point  étaient  se- 
rieuses  les  paroles  de  celui  qui  mettait 
si  fort  de  mauvaise  humeur  M.  Tra- 
pillon. 

Le  fermier  commençait  à  flotter  dans 
des  alternatives  d'indécision  au  sujet  des 
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deux  hommes  qui  étaient  aux  prises  de- 
vant lui. 

—  Monsieur  Trapillon  avait-il  voulu 
lui  fasciner  les  yeux  et  abuser  de  sa  cré- 
dulité? 

Le  nouveau  venu  était-il  de  bonne  foi 
dans  sa  vocation  pour  la  vie  agricole,  ou 
n'était-ce  qu'un  facétieux  qui  voulait  se 
jouer  de  lui  et  parodier  les  meilleurs  sen- 
timents. 

Quant  au  baron,  il  se  réjouissait  fort 
en  lui-même  de  là  mauvaise  tournure 
que  commençait  à  prendre  les  manœu- 
vres du  régisseur. 

Bouquetin  venait  tout  naturellement 


—  10  — 
souffler  sur  les  illusions  du  fermier  ;  il 
rendait  probablement  impossible  le  con- 
sentement de  cet  honnête  homme  au 
voyage  de  Paris... 

Donc  Napoléon  Bouquetin,  par  intérêt 
personnel  ou  par  l'instinct  de  malice  qui 
l'animait  toujours,  en  faisant  manquer 
l'enlèvement  de  Sylvanie  destinée  à  l'O- 
péra, servait  admirablement  les  intérêts 
d'Argine  et  continuait  ainsi  à  se  montrer 
çarmant  pour  la  çarmante. 

—  Arrêtons  là  cette  plaisanterie,  re- 
prit tout  à  coup  le  régisseur.  Allez  à  vos 
aff'aires,  monsieur  Michel,  regardez  mon- 
sieur que  voici  comme  un  homme  très- 
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spirituel,  très-aimisant,  mais,  soit  dit 
sans  le  fâcher,  ne  vous  fiez  pas  trop  à  ses 
paroles  dorées. 

—  Dorées,  s'écria  Bouquetin,  dont 
l'œil  s'animait  à  la  flamme  du  punch, 
j'ai  quelque  chose  de  doré,  moi!  me  pre- 
nez-vous donc,  monsieur,  pour  une  des 
cariatides  de  la  magnifique  salle  dont 
vous  avez  la  régie  ? 

—  Finirez-vous  cette  plaisanterie  into- 
lérable ?  s'écria  le  régisseur. 

—  Diable  !  dit  Bouquetin,  vous  êtes 
susceptible.  Je  fais  l'éloge  de  votre  lo- 
gis... 

—  Monsieur  a  donc  une  magnifique 


-  ^2  — 

maison  à  Paris?  demanda  Michel  en 
coulant  un  regard  scrutateur  à  Tra- 
pillon. 

—  Magnifique,  oui,  monsieur,  dit  Bou- 
quetin ;  et,  trois  ou  quatre  fois  par  se- 
maine, monsieur  reçoit  tout  Paris... 

—  C'est  fort  beau,  reprit  Michel.  De 
deux  choses  l'une,  ou  monsieur  est  six 
ou  sept  fois  millionnaire,  ou  monsieur 
est  propriétaire  de  quelque  grand  éta- 
blissement... 

—  Un  établissement  royal,  monsieur 
Michel ,  dit  Bouquetin  qui  décidément 
brisait  les  vitres  ;  une  salle  immense  où 
l'on  chante  et  où  l'on  danse  avec  une  rare 
perfection. 
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—  C'en  est  trop!  s'écria  ïrapillon; 
monsieur  Bouquetin,  vous  m'en  rendrez 
raison... 

—  Je  vous  la  rends  à  l'instant  même, 
dit  le  lion.  De  quelle  nature  la  voulez- 
vous  ?...  Flamme  ou  fer  ? 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  fermier  en  se  pas- 
sant la  main  sous  le  menton,  j'ai  vu  le 
grand  théâtre  de  Marseille  ;  l'établisse- 
ment de  monsieur,  à  Paris,  ressemble 
terriblement  à  ce  que  l'on  nomme  l'O- 
péra dans  le  quartier  de  la  Ganebière. 

M.  Trapillcm  faillit  tomber  foudroyé 
d'apoplexie.  Bouquetin  [remplissait  son 
verre  et  celui  du  fermier.  Michel  s'appré- 


—  u  — 
tait  à  boire,  comme  pour  mûrir  une  ré- 
flexion, lorsque  l'intrépide  lion  élevant 
sa  coupe  pleine  de  punch  et  s'adressant 
à  Michel. 

—  A  nos  santés  !  dit-il  ;  charmé  de  vous 
avoir  rencontré. 

—  C'est  moi  qui  le  suis  tout  à  fait,  re- 
prit Michel  ;  recevez,  monsieur,  mes  re- 
merciements. 

Ils  burent  en  même  temps  et  se  tou- 
chèrent la  main  comme  deux  hommes 
qui  venaient  de  se  comprendre  parfaite- 
ment. 

M.Julipano,  spectateur  impassible  de 
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celte  scène,  tournait  et  retournait  entre 
ses  doigts  un  joli  brin  d'oranger  lleuri. 

—  Mais,  baron!  s'écria  le  régisseur 
exaspéré,  est-ce  que  vous  ne  partagez  pas 
mon  indignation? 

—  Mon  cer,  dit  tranquillement  le  di- 
plomate, si  je  la  partage  je  la  dmiinue  de 
moitié,  et  je  vois  que  vous  tenez  à  la  gar- 
der tout  entière. 

—  Vieux  gredin  !  grommela  entre  ses 
dents  M.  Trapillon. 

Mais  l'bonnète  Michel  avait  cessé  de 
boire  ;  il  prit  son  chapeau  et  son  bâton 
ferré. 
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S'approchant  ensuite  de  Trapillon  et 
posant  une  main  nerveuse  sur  l'épaule 
du  régisseur. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  calme  et 
l'œil  étincelant,  j'ignore  qu'elle  est  votre 
profession  ;  elle  peut  être  fort  honora- 
ble par  elle-même  si  on  l'exerce  avec 
loyauté. 

Quant  à  vos  projets  sur  moi  et  sur  ma 
famille,  j'ai  cru  les  entrevoir  :  cela  me 
suffit.  Je  n'ai  que  quatre  mots  à  vous  dé- 
cliner. 

J'ai  trois  filles  belles  et  charmantes, 
(rois  filles,  entendez-vous,  sages  et  bien 
élevées.  Or.  je  vous  déclare  que  le  pre- 
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niier  aventurier  qui  s'avisera  de  venir 
rôder  autour  d'elles  avec  d'autres  inten- 
tions que  celles  avouées  par  l'honneur  et 
la  loyauté,  recevra  de  ma  main  un  cor-, 
rection  telle  qu'il  en  gardera  toute  sa 
vie  un  touchant  souvenir.  Adieu,  mes- 
sieurs. 

Comme  il  s'éloignait.  Bouquetin  le  sui- 
vit, et  l'honnête  fermier,  sans  crainte 
mais  non  sans  défiance,  se  laissa  accom- 
pagner par  le  lion  à  qui  il  devait,  au  fait, 
quelques  remerciements  Grâce  à  lui, 
Michel  avait  entrevu  la  vérité  au  fond  d'un 
bol^e  punch. 

STLV     TU.  J 
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An  clair  de  lone. 


Dans  la  soirée  de  ce  même  jour,  vers 
l'heure  du  coucher  du  soleil,  M.  Bouque- 
tin, après  avoir  donné  au  fermier  tels 
conseils  officieux  qu'il  avait  jugé»  néces- 
saires, se  promenait  magistralement  sur 
la  place  de  Saint-Trophime. 
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Les  cloches  de  la  vielle  église  romaine 
carillonnaient  à  toute  volée  :  c'était  le 
moment  du  salut,  ou,  comme  on  dit  dans 
le  Midi,  de  la  bénédiction. 

Une  grande  foule  stationnait  sur  la 
place,  et  un  grand  nombre  considérable 
de  femmes  s'agenouillaient  |sur  l'escalier 
extérieur,  ne  pouvant  trouver  place  dans 
l'église. 

C'est  que  la  bénédiction  devait  être 
solennelle. 

C'était  la  fête  des  roses  et  l'ouverture 
de  ce  moi  fleuri  consacré  à  la  Vierge,  le 
mois  rose  et  blanc ,  le  mois  parfumé 
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comme  un  vase  mystique,  le  beau  mois 
de  Marie. 

Aussi  toutes  les  Maries  d'Arles ,  ce 
jour-là,  étaient-elles  resplendissante  de 
toilette,  de  beauté  et  d'innocence,  je  veux 
bien  le  croire. 

Toutes  les  Maries  avaient  un  droit 
d'entrée  incontestable  dans  le  chœur  de 
l'église,  splendide  et  ardent  sanctuaire 
où  les  flots  de  l'encens  se  mêlaient  aux 
arômes  des  fleurs  ;  et  puis  l'orgue  devait 
jouer  à  grande  symphonie  et  deux  théo- 
ries déjeunes  lllles  chanter  en  chœur  les 
motets  les  plus  mélodieux. 

Heureux  ceux  et  surtout  celles  qui  ce 
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soir  avaient  pu  pénétrer  et  s'agenouiller 
autour  de  l'autel  du  bien  aimé  saint  Tro- 
phime  ! 

Car  le  saint  évêque,  on  n'en  doutait 
pas,  devait  descendre  du  ciel  et  avenir 
s'asseoir  en  esprit  dans  cette  cathedra 
gothique  du  haut  de  laquelle  il  avait  héni 
tant  de  fois  son  bon  peuple  arlésien. 

Le  soleil  empourprait  de  son  dernier 
rayon  les  corniches  des  hautes  galeries 
de  l'amphithéâtre ,  l'extrémité  de  l'ai- 
guille égyptienne  et  les  flèches  de  la  ca- 
thédrale, lorsque  M.  Bouquetin  crut  re- 
connaître parmi  les  promeneurs  un 
homme  dont  le  visage  lui  était  resté  en 
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mémoire  comme  un  type  singulier. 

Le  lion,  en  pareille  occasion,  ne  man- 
quait ni  de  spontanéité,  ni  de  présence 
d'esprit. 

S'arrangeant  de  manière  à  se  trouver 
en  face  de  l'étranger.  -  ^ 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  permettez-moi 
de  vous  demander  si  vous  n'êtes  pas  un 
des  amis  et  un  des  confrères  de  M  Ber- 
nin,  notaire  à  Paris? 

—  Je  suis  son  ami,  oui,  monsieur,  ré- 
pondit l'étranger  avec  beaucoup  d'amé- 
nité. 

—  Ah  !  pardieu  !  charmé  de  la  rcncon- 
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tre.  Vous  me  rappelez  une  bien  heureuse 
soirée  au  café  de  Paris. 

—  Bien  heureuse,  comment?  demanda 
l'étranger. 

—  Voici.  M.  Bernin ,  avec  qui  vous 
soupiez,  me  mandait  le  lendemain  dans 
son  cabinet  pour  m'apprendre  que  j'hé- 
ritais de  douze  mille  livres  de  rente. 

—  Ah!  vous  héritiez?...  dit  l'étran- 
ger en  jetant  un  coup  d'œil  oblique  sur  le 
lion. 

—  D'une  tante  dont  j'étais  l'idole.  Une 
charmante  femme  morte  à  la  fleur  de 
l'âge  et  qui  m'appréciait,.. 
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—  Hélas  !  reprit  l'étran^jer,  la  mort  est 
impitoyable. 

—  Aussi,  le  souvenir  de  ma  tante  et 
son  procédé  enveiS  moi  seront  gravés  là 
éternellement,  dit  Bouquetin  en  portant 
la  main  sur  son  cœur. 

—  Et  vous  venez  recueillir  l'héritage 
dans  ce  pays  ?  reprit  l'étranger. 

—  Non,  je  viens  jouir  de  l'héritage  ;  je 
viens  voir  un  beau  pays,  admirer,  sentir, 
m'instruire,  aimer,  peut-être. 

—  Vraiment!  dit  l'étranger.  Voyez 
donc  comme  les  bons  esprits  se  rencon- 
trent... Je  viens  en  basse  Provence  dans 
le  même  but. 
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—  Tiens  !  s'écria  Bouquetin,  enchanté 
de  l'analogie.  Monsieur  est  notaire?... 

s 

ajouta-t-il. 

—  Je  l'ai  éte,i  i- l'étranger  en  hésitant 
un  peu.  J'ai  vendu  ma  charge. 

—  Et  monsieur  se  nomme?  pardon 
d'une  telle  curiosité. 

—  Je  me  nomme  Robert. 

—  Honorable  nom  !  ajouta  Bouquetin 
qui  était  dans  ses  moments  de  bienveil- 
lance. Quant  à  moi,  monsieur,  reprit-il, 
je  me  nomme  Napoléon  Bouquetin,  tou- 
riste par  goût  et  célibataire  par  état,  lo- 
geant à  Arles  en  ce  moment,  à  l'hôtel  des 
Princes. 
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—  Je  le  savais,  dit  posément  M.  Ro- 
bert. Je  fumais  et  buvais  du  rozolio,  cette 
après-midi,  sur  la  terrasse  de  l'bôtel. 

—  Ah  !  vous  avez  été  témoin... 

—  D'une  comédie  en  deux  actes,  mon- 
sieur, dit  Robert,  et  à  laquelle  vous  avez 
donné  un  sentiment  imprévu  et.  .  moral. 
Je  vous  en  tais  mon  compliment.  Votre 
(a?ite  fit  bien  de  vous  aimer  et  de  se  sou- 
venir de  vous  dans  son  testament.  Je  re- 
grette qu'elle  n'ait  pu  vous  léguer  vingt- 
quatre  mille  livres  de  rente. 

Bouquetin  salua  M.  Robert,  et  tous 
deux  reprirent  la  promenade. 

—  D'autant  plus,  reprit  le  lion,  que 


—  28  — 

plus  elle  m'eût  laissé,  plus  le  genre  hu- 
main en  eût  profité.  La  volonté  de  la  dé- 
funte est  que  je  ne  fasse  jamais  un  sou 
d'économie...  Charmante  petite  tante, 
va! 

—  Et  l'emploi  de  votre  fortune  ?  de- 
manda M.  Robert. 

—  Libre*  comme  l'air,  reprit  Bouque- 
tin. Aussi  ai-je  suivi  la  pente  naturelle 
de  mes  instincts;  je  vis...  pour  vivre. 

—  Faisant  de  bonnes  actions  le  plus 
possible,  ajouta  Robert,  comme  celle  de 
ce  matin,  quand  vous  avez  éclairé  un 
père  de  famille  sur  le  danger  qui  mena- 
çait ses  enfants,  et  puni,  en  les  dévoi- 
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lant,  l'astuce,  la  fourberie  d'un  émissaire 
racolleur... 

—  J'avoue,  dit  Bouquetin,  que  dans 
ce  moment  là  la  compassion  d'un  côté  et 
l'indignation  de  l'autre  ont  parlé  haut 
dans  mon  cœur. 

—  C'est  bien,  jeune  homme,  c'est  bien  ! 
répondit  M.  Robert  avec  un  accent  d'une 
introyable  autorité. 

—  D'autant  plus,  ajouta  le  lion,  que 
j'avais  une  dent  énorme  et  depuis  long- 
temps contre  cet  affreux  régisseur. 

~  C'est  moins  bien  !  dit  M.  Robert. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  coquet  de  ma 
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vertu,  ajouta  le  lion.  Je  vous  avouerai 
même  tout  net,  monsieur  Robert,  qu'en 
éventant  la  mèche  de  Trapillon,  je  n'étais 
pas  fâché  de  gagner  les  bonnes  grâces  du 
père  Michel,  qui  a  trois  filles  ravissantes 
et  parmi  lesquelles  il  en  est  une  étour- 
dissante, si  vous  vous  souvenez  du  sou- 
per au  café  de  Paris  où  il  fut  question 
d'elle. 

—  Monsieur,  dit  Robert,  il  est  deux 
sortes  de  vanités  :  celle  qui  vante  ses  mé- 
rites et  celle  qui  s'enorgueillit  de  préten- 
dus défauts,  de  vices  d'emprunt.  Laquelle 
avez-vous  ? 

.—  Eh  !  mais  la  question  est  étrange  ! 
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dit  Bouquetin.  Elle  ne  me  blesse  nulle- 
ment, cependant,  parce  que  je  vois  que 
monsieur  Robert  est  un  philosophe.  Eh 
bien,  monsieur,  je  ne  me  vante  ni  de  mes 
vices,  ni  de  mes  vertus;  je  me  montre  tel 
que  je  suis  et  vous  déclare  encore  que  si 
je  parviens  à  plaire  à  la  charmante,  l'in- 
comparable fille  dont  il  est  question,  je 
serai  très-fier  et  très-heureux  de  mon 
succès...  lequel  mettrait  le  comble  à  Paris 
à  ma  réputation. 

—  Laquelle?  demanda  Robert. 

—  La  réputation  de  viveur,  de  lion, 
d'homme  voué  à  la  vie  élégante. 

—  Et  vos  goûts  champêtres  ? 
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—  Ceci  est  très-originrl,  continua  Bou- 
quetin. L'idée  m'est  venue  déjouer  une 
pastorale  pendant  un  mois  et  d'arriver 
ensuite  en  triomphe  sur  le  boulevard, 
par  une  belle  après-midi,  aux  yeux  de 
toute  la  fashion,  ma  bergère  sous  le 
bras.  Jugez  du  .coup-d'œil  !  ce  serait 
étincelant. 

—  Un  mot,  dit  Robert.  Et  en  me  faisant 
une  telle  confidence,  vous  ne  craignez 
pas,  monsieur,  que  je  remplisse  à  mon 
tour  votre  rôle  vertueux  de  ce  matin, 
que  j'avertisse  le  fermier  Michel? 

—  Non,  monsieur,  dit  le  lion  avec 
assurance,  parce  que  vous  êtes  l'ami  de 
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M.  r)erniii,  parce  que  vous  avez  une 
fleure  loyale,  et  parce  que  je  vous  ai 
confié  mon  secret. 

—  Ah  !  répondit  >1.  Robert,  vous  vou- 
lez me  lier  !  Rassurez-vous  :  il  est  très- 
vrai  que  je  ne  vous  dénoncerai  pas  à 
Michel  ;  mais  il  est  très-certain  aussi  que 
vous  n'enlèverez  pas  sa  fille,  sa  fille 
adoptive,  comme  il  l'a  enlevé  lui-même. 

—  Est-ce  que  j'aurais  un  concurrent 
dans  monsieur  Robert?  demanda  Bou- 
quetin. 

M.  Robert  se  mit  à  sourire  comme  un 
/  honmie  très-supérieur  à  la  faiblesse  dont 

on  l'accusait. 

8YI.V.    T.    II.  3 


—  34  — 

—  Hélas!  monsieur,  dit-il,  j'ai  qua- 
rante-cinq ans,  et  de  plus,  une  si  grande 
vénération  pour  les  femmes  de  France, 
jeunes  et  vieilles,  que  je  les  fuis  toutes. 

—  Quelle  misanthropie  !  dit  Bouque- 
tin. Mais  j'y  suis.  Vous  étiez  au  café  de 
Paris,  et  vous  fûtes  témoin  du  défi  qui 
s'engagea  entre  le  duc  de  Candore  et  un 
jeune  artiste  à  propos  de  Sylvanie.  Vous 
croyez  donc,  monsieur,  que  je  me  lais- 
serai souffler  la  dame  par  un  des  deux 
rivaux,  et  que  je  resterai  échec  et  mat? 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  aurez 
moins  de  succès  que  vous  ne  pensez  au- 
près de  Sylvanie,  dit  M.  Robert.  Désolé 
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de  vous  piquer  d'une  aiguille  au  point 
délicat  de  la  vanité. 

Napoléon  Bouquetin  eut  besoin  d'as- 
pirer a  long  trait  une  bonne  provision 
d'air,  car  ces  derniers  mots,  prononcés 
d'un  accent  bref  et  positif,  comn)c  l'arrêt 
d'un  oracle  le  suffoquaient. 

Jamais  son  orgueil  n'avait  été  plus 
cruellement  éperonné. 

S'il  eût  été  seul,  le  lion  eût  bondi  sur  la 
place  en  rugissant. 

C'était  précisément  à  cette  exclama- 
tion extrême  d'amour  propre  que  voulait 
le  pousser  M.  Robert,  toujours  inllexible 
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dans    ses    expérimentations ,   toujours 
mystérieux  dans  son  but. 

—  J'entrevois  vos  projets,  dit  Bouque- 
tin en  se  calmant  à  force  d'énergie.  La 
calèche-briska  transportée  de  Lyon  à 
Arles  par  le  Syrius^  il  y  a  trois  jours,  vous 
appartient.  Vous  voulez  décidément  en- 
lever vous-même  Sylvanie,  monsieur,  je 
vous  somme  de  me  répondre. 

—  Bien  !  reprit  M.  Robert,  voilà  de 
l'aplomb. 

Eh  bien  !  monsieur,  ;la  calèche-briska 
m'appartient  si  peu,  que  je  suis  arrivé  de 
Paris  à  Lyon  par  la  malle-poste,  et  de 
Lyon  à  Arles  par  le  Papin. 
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—  A  qui  donc  cette  maudite  et  sour- 
noise  voiture  dont  le  maître  se  caclie? 
répliqua  Bouquetin. 

—  Cherchez,  dit  M.  Rohert. 

—  Vous  le  savez?... 

—  Certainement. 

—  Et  vous  me  le  direz? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah  !  mais  savez-vous,  monsieur  Ro- 
bert ,  que  vous  abusez  cruellement  du 
privilège  que  vous  donne  votre  barbe 
grise? 

—  Oh  !  oh  !   répliqua  Robert,  entre 
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une  barbe  grise,  monsieur,  et  une  barbe 
rousse,  je  ne  vois  que  la  différence  de  la 
couleur. 

—  Mordieu!  j'ai  grande  envie...  En- 
core un  mot,  monsieur.  Avez-vous  vu 
Sylvanie? 

—  Jamais,  dit  M.  Robert.  Et  vous? 

—  Moi,  je  l'ai  entrevue  dans  les  rues 
d'Arles  avec  son  père  et  ses  sœurs. 

—  Eh  bien! 

—  Ah  !  divine  !  exclama  Bouquetin. 

—  N'abusez  pas  de  ce  mot  là,  dit 
M.  Robert  avec  gravité,  un  seul  être  est 
divin. 
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—  Vous  me  croyez  amoureux  d'elle, 
n'est-ce  pas?  ajouta  le  lion. 

—  Moi?  dit  M.  Robert,  non...  pas 
amoureux,  mais  fou. 

—  Cet  homme  est  enragé  !  murmura 
Je  fiévreux  Napoléon,  à  la  grande  jubila- 
tion de  son  partner. 

—  Tenez,  reprit  celui-ci,  voulez-vous 
que  je  vous  donne  un  conseil?  C'est  de 
faire  un  meilleur  usage  de  vos  douze 
mille  livres  de  rente.  Entendez  le  salut, 
ce  soir,  à  Saint-Trophime ,  partez  de- 
main pour  Paris,  oubliez  les  pastorales 
et  les  bergères,  et,  par  une  conduite 
digne  d'un  homme  de  cœur  et  d'intelli- 
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gence,  cherchez  à  vous  marier  honora-; 
blement. 

—  Merci!  dit  Bouquetin  en  quittant 
brusquement  l'intraitable  compagnon 
que  sa  mauvaise  étoile  lui  avait  envoyé  ; 
certainement,  ajoutait-il  en  s'éloignant, 
cet  homme  doit  avoir  une  fille  vertueuse, 
mais  très-sotte  et  sans  dot,  à  marier. 
M.  Robert  est  à  la  chasse  d'un  gendre. 

Le  soir  arrivait  avec  ses  vives  étoiles 
que  le  clair  de  lune  étincelant  noyait  une 
à  une  dans  ses  ondées  de  lumières. 

L'air  était  doux  et  embaumé  des  sen- 
teurs enivrantes  du  Hlas,  du  chèvre- 
feuille, du  seringa  et  de  tant  d'autres  ar- 
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bustes  odorants  qui,  au  mois  de  mai. 
fleurissent  le  long  des  haies  dans  la  cam- 
pagne d'Arles. 

A  ces  parfums  se  mêlèrent  des  arômes 
de  myrtes,  d'oliviers  en  fleurs,  et  surtout 
ces  suaves  éiyanations  des  lavandes  que 
la  brise  de  mer  apporte,  le  soir,  des  ro- 
chers du  rivage. 

Dans  l'église  de  Saint-Trophime  le 
salut  finissait  au  milieu  des  vapeurs  de 
l'encens. 

La  foule  commençait  à  s'épandre  du 
portail  gothique  sur  la  place,  aux  clartés 
argentées  de  la  lune. 

A  droite  de  la  vieille  église  il  est  un 
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cloître  célèbre  et  toujours  visité  par  les 
étrangers. 

C'est  un  vaste  parallélogramme  pavé 
de  grandes  dalles  et  encadré  de  galeries 
ogivales. 

C'était  autrefois  la  cour  du  monastère 
attenant  à  la  cathédrale  de  Saint-TrO' 
phime  ;  car,  au  moyen-âge,  toute  église 
épiscopale  avait  son  chapitre  de  cha- 
noines réguliers  et  voués  à  la  vie  claus- 
trale. 

Rien  n'est  plus  imposant  et  à  la  fois 
plus  élégant  que  cet  ensemble  de  galerie 
sous  lesquelles  se  croisent  des  nervures 
légères  formant  arceaux. 
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Rien  n'est  plus  marqué  d'un  caractère 
religieux  que  ces  piliers  à  colonnettcs 
entre  lesquelles  rêvent  éternellement  des 
statues  de  saints  et  de  saintes,  les  mains 
jointes,  l'attitude  contemplative. 

Mais,  par  un  beau  clair  de  lune  le 
cloître  prend  des  tons  surprenants. 

On  dirait  une  féerie,  un  porche  magni- 
fique dans  le  goût  oriental,  et  tout  étin- 
celant  de  lames  d'argent. 

Or,  dans  la  pénombre  d'un  angle, 
entre  deux  piliers,  une  forme  svelte,  une 
élégante  apparition  était  immobile,  le 
coude  appuyé  contre  un  support  de 
pierres  et  la  main  sous  le  menton. 
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.  Avec  un  peu  d'illusion,  on  eût  dit  un 
ange  arrêté  dans  ce  cloître  et  contem- 
plant le  ciel  avant  d'y  remonter. 

L'ange  était  une  femme,  une  jeune  fille 
de  dix-huit  ans  :  c'était  Sylvanie. 

Comment  avait-elle  quitté  le  groupe 
de  ses  compagnes? 

Comment  s'était-elle  séparée  de  ses 
sœurs? 

Nous  l'ignorons,  et,  peut-être  elle- 
même  n'aurait-elle  pu,  en  ce  moment, 
expliquer  la  cause  de  cette  visite  qu'elle 
faisait  au  cloître  solitaire.  Un  jeune 
homme  l'avait  suivie. 

Il  s'approcha  avec  précaution  et  se 
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tint 'à  deux  pas  d'elle  dans  l'attitude  du 
respect. 

Sylvanie  ne  parut  ni  étonnée,  ni  alar- 
mée de  l'arrivée  de  l'étranger;  elle 
tourna  lentement  la  tète  de  ce  côté,  et  le 
coude  toujours  appuyé  sur  la  saillie 
d'une  niche  de  saint,  elle  attendit  ce  que 
le  nouveau  venu  paraissait  avoir  à  lui 
demander. 

~"  Mademoiselle,  dit  celui-ci,  je  vous 
crois  indul[;ente  et  bonne  autant  que 
vous  êtes  belle  ;  je  vous  ai  suivie,  au 
sortir  du  salut,  par  un  secret  entraîne- 
ment. Je  ne  sais  pourquoi  je  me  ligure 
que  le  hasard  seul  ne  nous  a  pas  amenés 
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ici...  Vous  détournez  la  tête  !  je  vais  me 
retirer  à  l'instant  si  vous  me  l'ordonnez, 
mais  en  vous  assurant  que,  s'il  fallait 
donner  ma  vie  pour  obtenir  de  vous  un 
sourire  amical,  je  la  donnerais. 

La  déclaration  était  claire  et  pronon- 
cée d'un  accent  tel  qu'il  était  impossible 
de  se  méprendre  sur  la  sincérité  de  ces 
paroles. 

La  jeune  fille  regardant  l'étranger  sans 
le  moindre  embarras  : 

—  Qui  êtes- vous,  monsieur?  lui  dit- 
elle. 

—  Mon  nom  est  Olivier,  reprit-il,  je 
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suis  peintre,  et,  dussiez-vous  me  croire 
fou,  j'arrive  de  Paris  pour  vous  voir. 

—  Moi?  répondit  Sylvanie  avec  un 
peu  de  surprise.  Mais,  ajouta-t-elle,  je 
vous  reconnais;  vous  êtes  venu  à  la 
ferme  avant-hier...  vous  étiez  malade, 
monsieur. 

—  Je  le  suis  encore,  et  je  le  serai  tou- 
jours, probablement. 

—  Espérez,  monsieur,  reprit-elle. Vous 
êtes  jeune...  et,  d'ailleurs,  si  vous  priez 
du  fond  du  cœur,  Dieu  vous  rendra  la 
santé. 

—  Mon  malheur  est  de  ne  savoir  pas 
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prier,  dit  Olivier.  Demandez  pour  moi, 
mademoiselle;  vous  obtiendrez... 

—  Vous  croyez?  reprit  la  jeune  fille  en 
souriant.  Eh  bien  !  dans  la  neuvaine  du 
mois  de  Marie,  je  me  souviendrai  de 
vous  ;  mais  je  vous  préviens  que  je  ne 
suis  pas  une  sainte. 

—  Les  saintes,  cependant,  sont  toutes 
fort  belles,  dit-on,  ajouta  Olivier, 

—  Je  vois,  monsieur,  que  vous  cher- 
chez l'occasion  de  m'adresser  des  com- 
pliments, dit  Sylvanie.  Depuis  deux  ou 
trois  ans  bien  des  gens,  dans  ce  pays-ci-, 
vantent  mon  visage.  J'espérais  qu'un 
étranger  me  parlerait  d'autre  chose. 


—  49  — 

L'avertissement  était  donné  avec  tant 
de  finesse  et  en  même  temps  avec  une  si 
charmante  expression  de  bonhomie 
qu'Olivier  n'en  éprouva  qu'une  légère 
piqûre  dans  la  région  sensitive  de  l'a- 
mour-propre. 

—  Oh!  reprit-il.  Voilà  qui  est  fier!  je 
tâcherai  de  vous  épargner  mon  admira- 
tion, mademoiselle. 

—  Vous  vous  fâchez,  monsieur? 

—  Moi  !  non  certainement,  mais  je 
vous  fâche  peut-èlre?  reprit  Olivier. 

—  Ah  !  quel  caractère  irritable  !  dit 
Sylvanie  enjoignant  ses  mains  chargées 
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—  so- 
dé bagues  d'or,  selon  l'usage  chez  les 
filles   riches  de  la  campagne  en    Pro- 
vence.    ^ 

Olivier  était  au  désespoir  ;  il  se  voyait 
avec  terreur  sur  une  fausse  route  ;  il  se 
crut  perdu... 

Et  Tiberge  qui  n'était  pas  là  pour  l'é- 
clairer, pour  le  guider,  pour  le  sauver! 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit-il.  Je 
perds  la  tète  auprès  de  vous...  c'est  tout 
naturel. 

En  ce  moment  un  beau  rayon  de  la 
lune  vint  tomber  dans  l'angle  du  cloître 
où  se  trouvaient  les  deux  jeunes  gens. 
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Sylvanie  apparut  à  Olivier  dans  toute 
sa  gloire. 

Son  teint  mat,  ses  yeux  frangés  de 
longs  cils  noirs,  sa  coillure  élégante 
comme  un  casque  phrygien,  ses  mains 
si  belles,  sa  taille  si  souple  et  si  élancée, 
les  plis  soyeux  d'un  jupon  court  et  jus- 
qu'aux bas  violets  brodés  d'argent  à  la 
cheville,  et  qui  dessinaient  si  merveilleu- 
sement les  contom's  d'une  jambe  divine, 
tout  cet  ensemble  gracieux  et  imposant, 
lier  et  doux,  noble  et  d'une  simplicité 
adorable,  éblouit  Olivier,  comme  il  l'a- 
vait dit;  sa  tête  se  perdait. 

Sylvanie  le  vit  pâlir  et  s'appuyer 
contre  le  pilier. 


—  52  — 

—  Monsieur,  reprit-elle,  j'ai  grand* 
peur  que  vous  ne  m'ayez  jugée  avec  des 
yeux  trop  prévenus.  Vous  me  croyez 
beaucoup  de  qualités  que  je  n'ai  pas,  et 
vous  ne  voyez  pas  beaucoup  de  défauts 
que  j'ai  certainement. 

Une  figure  plus  ou  moins  régulière, 
un  joli  costume  (qui  est  celui  du  pays), 
dix-huit  ans,  un  peu  d'éducation  acquise 
par  des  lectures,  tout  cela  n'est  pas  une 
merveille,  et  vous  revenez  d'un  pays  que 
l'on  dit  habité  par  les  premières  femmes 
du  monde... 

—  Ah!  s'écria  Olivier,  qui  dit  cela? 
quels  fats  stupides  ou  pervertis  osent 
dire  cela? 
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-—  Dans  nos  campa(;nes,  ajouta  Sylva- 
nie,  les  jeunes  filles  cherchent  à  prouver 
plus  de  bon  sens  que  d'esprit...  et  le 
bon  sens  n'est  pas  toujours  très-amu- 
sant. 

—  Adorable  enfant!  dit  l'ami  de  Ti- 
berge. 

—  Passer  sa  vie  dans  une  ferme  n'est 
pas  l'existence  la  plus  digne  d'envie 
quand  on  connaît  le  monde... 

—  Vivre  trente  jours  auprès  de  vous, 
Sylvanie,  et  puis.^iourir,  vaudrait  mieux 
qu'un  règne  des  plus  longs  et  des  plus 
glorieux. 

—  Voilà,  voilà  de  la  fièvre,  dit  la  belle 
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jeune  fille.  Voilà  un  jeune  homme  qui  me 
voit  pour  la  seconde  fois  de  sa  vie,  qui 
me  parle  pour  la  première  fois,  et  qui 
déjà  veut  mourir  à  mes  pieds... 

—  Sylvanie,  reprit  Olivier  en  saisis- 
sant les  mains  de  son  idole,  je  vous  aime, 
épargnez-moi  votre  ironie...  accablez- 
moi  plutôt  de  voire  colère. 

—  Ma  colère?  dit-elle  sans  dégager  ses 
mains,  mais  dois-je  en  avoir,  moi  qui 
veux  prier  pour  vous? 

—  Ah  !  s'écria  Ohvier,  vous  êtes  char- 
mante et  terrible;  je  vous  aime  et  je 
tremble  devant  vous;  je  vous  adore,  et 
je  ne  sais  pourquoi  je  sens  là,  dans -mon 
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cœllr,  que  je  terais  mieux  de  vous  haïr. 

—  Mais  vous  êtes  mécbant  !  dit  Sylva- 
nie  avec  cet  accent  étrange,  amphibolo- 
gique qui  veut  dire;  vous  êtes  bon,  vous 
êtes  charmant. 

Ils  en  étaient  là  d'une  conversation 
qui,  pour  manquer  de  rêverie  peut-être, 
ne  manquait  pas  de  passion,  lorsqu'une 
femme  d'un  certain  âge ,  et  ajipartenant 
à  la  classe  des  marchandes  d'Arles,  s'ap- 
procha du  groupe  des  deux  causeurs. 

—  Mademoiselle  Sylvanie,  dit-elle  en 
patois  provençal,  vous  êtes  ici  à  regar- 
der fort  tranquillement  le  clair  de  lune 
et  les  belles  saintes  de  pierre,  tandis  que 


—  Ô6  — 

vos  sœurs  et  votre  père  vous  cherchent 
partout. 

—  Merci,  bonne  Pintarde,  reprit  Sylva 
dans  le  même  dialecte.  Où  sont  mes 
sœurs? 

—  Eh  !  mon  cœur,  elles  sont  aux 
quatre  coins  de  la  ville,  fort  en  souci 
sur  votre  compte.  Voulez-vous  me  sui- 
vre, je  vais  vous  conduire  chez  votre 
tante.  Une  jeune  fdle,  seule  la  nuit,  dans 
les  rues... 

—  Je  comprends,  Pintarde,  et  je  vous 
suis,  ajouta  Sylvanie.  Adieu,  monsieur, 
reprit-elle  sans  le  moindre  embarras,  si 
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vous  venez  aux  Taiiiaris,  mon  père  vous 
y  recevra  très- volontiers. 

Abandonnant  alors  une  de  ses  mains  a 
Olivier  qui,  à  la  dérobée,  lui  baisa  le 
bout  des  doigts,  elle  suivit  la  Pintarde 
et  toutes  les  deux  sortirent  du  cloître 
par  la  porte  du  midi,  celle  qui  avoisinait 
le  cours  extérieur.  Ce  chemin,  en  effet, 
menait  au  logis  de  la  sœur  du  fermier 
Michel,  qui  avait  sa  maison  près  du 
Rhône,  sur  le  port  au  blé. 

Le  cours  extérieur,  donnant  au  sud, 
est  aussi  la  route  de  Marseille. 

Une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux 
de  poste,  stationnait  sous  les  platanes, 
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les  deux  lanternes  allumées  et  les  deux 
postillons  à  cheval. 

La  Pintarde  dit  à  Sylvanie  : 

—  Voyez  donc,  ma  chère  demoiselle, 
la  belle  calèche  !  comme  on  est  heureux 
de  pouvoir  voya^jer  là-dedans  ! 

Sylvanie  fit  une  geste  d'indifférence  ; 
mais  comme  la  Pintarde  s'approchait  de 
la  voiture,  elle  la  suivit  avec  une  demi- 
curiosité. 

—  Juste  ciel,  reprit  la  femme  proven- 
çale, tout  l'intérieur  de  cette  calèche  est 
doublé  de  beau  damas  blanc  avec  des 
fleurs  brochées  de  même  couleur.  Voyez, 
mademoiselle. 
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Sylvanie  regarda  b.  son  tour  par  la 

vitré  de  la  portière,  car  la  calèche  avait 

un  avant  fermé,  mais  à  peine  s'était-elle 

•    »         approchée  qu'elle  se  sentit  enlever  de 

terre  par  deux  bras  vigoureux  et  que  la 

«  portière  de  la  voiture  s'ouvrit  comme 

d'elle-même. 

Sylvanie  jeta  un  cri  d'épouvante  et  se 
tordit  avec  une  incroyable  agilité  entre 
les  mains  de  son  ravisseur. 

Elle  était  perdue,  car  un  autre  homme 
venait  en  aide  au  premier. 

—  Lâches  !  s'écriait  la  jeune  fille  d'un 
accent  sublime  d'indignation  et  de  dé- 
lire, lâches  !  tuez-moi,  brigands  ! 
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—  Vous  tuer,  mademoiselle  !  dit  une 
voix  douce,  presque  caressante.  î^ous 
donnerions  plutôt  dix  fois  notre  vie  pour 
vous. 

Sylvanie  tourna  brusquement  la  tête 
et  vit  un  homme  de  trente  ans  environ, 
d'une  figure  charmante,  d'une  tenue  re- 
mar(fuable  de  bon  goût,  qui  lui  tendait 
les  mains  pour  l'aider  à  monter  dans  la 
calèche.  Cet  homme  lui  était  inconnu. 

Cependant  la  lutte  se  prolongeait,  car, 
réunissant  toutes  ses  forces,  toute  son 
énergie,  la  jeune  fille  par  un  mouve- 
ment nerveux  s'était  presque  dégagée. 

—  A  moi  !  dit  l'inconnu  à  ses  gens.  En- 
levons-la donc...  A  moi! 
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—  Oui,  je  suis  à  vous,  scélérats  !  s'é- 
criait tout  à  coup  un  jeune  homme  ac- 
courant de  toute  la  vilesse  que  donne  le 
courage,  de  toute  l'impétuosité  que 
donne  la  passion. 

—  Je  suis  à  vous  !  répétait-il. 

Armé  d'un  poignard,  Olivier,  qui  avait 
suivi  les  deux  fenmies,  Olivier  saisit  au 
collet  le  maître  de  la  voiture,  et  il  allait 
l'abattre  à  ses  pieds,  lorsque  le  valet,  lâ- 
chant Sylvanie,  s'élança  au  secours  de 
iM.  de  Candore. 

Le  duc  (c'était  une  action  honteuse, 
perverse,  nous  l'avouons  ici),  le  duc  avait 
médité  cet  enlèvement  comme  le  seul 
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moyen  expéditif  et  assuré  de  se  débar- 
rasser d'un  rival  et  de  rompre  avec  tous 
les  ennuis  d'une  séduction  amenée  à 
terme  par  gradation. 

Enlever  la  plus  belle  des  jeunes  filles, 
la  merveille  promise  à  l'Opéra  de  Paris, 
s'enfuir  avec  elle  à  l'étranger,  vivre  avec 
elle  d'une  vie  de  luxe,  peut-être  d'a- 
mour... et  même,  si  elle  en  était  digne, 
répousér  et  revenir  en  France  étaler  aux 
yeux  de  ses  envieux  et  de  ses  faux  amis 
tous  les  dehors  brillants  d'une  existence 
de  millionnaire. 

M.  de  Candore  s'était  promis  tout  cela, 
au  moment  du  prodigieux  retour  de  sa 
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fortune,  dans  ces  premiers  jours  de  fièvre 
que  donne  l'or,  revenant  à  j^rands  Qots. 

Aux  cris  de  détresse  et  de  rage  accou- 
rent plusieurs  habitants  du  quartier  ;  la 
lutte  n'était  plus  possible. 

Quelques  vigoureux  garçons,  appar- 
tenant à  la  classe  du  peuple,  avaient  re- 
connu la  fille  du  fermier  Michel,  et  ils 
parlaient  déjà  d'emporter  le  ravisseur  et 
de  le  jeter  dans  le  Rhône,  lorsque  M.  de 
Candore,  après  leur  avoir  tenu  tête  avec 
une  audace  inouïe,  tut  saisi  à  bras-le- 
corps  par  son  courrier,  qui  le  força  à 
monter  en  voiture. 

Fermant  alors  la  portière  subitement 
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et  grimpant  sur  son  siégé,  cette  homme 
donna  le  signal  aux  postillons,  qui  par- 
tirent au  galop. 

Cette  scène  violente  n'avait  pas  duré 
dix  minutes  ;  SylvaniC;,  toute  effarée  en- 
core, cherchait  des  yeux  la  Pinlarde, 
mais  en  vain.  Cette  femme  s'était  déro- 
bée au  premier  cri  de  la  fille  de  Michel. 

Dans  la  lutte,  Olivier  avait  été  blessé 
par  la  pointe  de  son  propre  poignard, 
que  le  valet  de  M.  de  Candore  avait  re- 
tourné contre  lui  en  lui  forçant  le  bras. 

Olivier  perdait  du  sang  par  la  gorge... 

—  Ali  !  s'écria  Sylvanie  en  courant  à 
lui.  j 


^ 


—  65  — 

Du  secours  !  du  secours!  c'est  mon  li- 
bérateur. 

Et,  avec  un  élan  qui  tenait  presque  du 
délire,  déchirant  un  mouchoir,  elle  posa 
le  premier  appareil  sur  la  blessure  d'Oli- 
vier et  arrêta  le  sang,  qui  aurait  couler 
avec  trop  d'abondance. 

Olivier  la  contemplait  d'un  regard  at- 
tendri. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  souriant  et 
la  joie  dans  les  yeux,  convenez  qu'il  est 
heureux  quelquefois  d'avoir  un  carac- 
tère irritable. 


Sylvanie  ne  répondit  à  ces  paroles  (à 
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cette  allusion,  à  ses  propres  paroles) 
qu'en  tendant  la  main  au  blessé. 

Parmi  les  personnes  survenues,  elle 
reconnut  des  amis  de  son  père,  qui  se 
chargèrent  de  la  ramener  au  port  au 
Blé,  où  Michel  se  trouvait  en  ce  moment. 

Olivier  fut  transporter  par  quatre  vi- 
goureux compagnons  jusqu'à  l'hôtel  des 
Princes,  où  il  retrouva  Tiberge,  son  bon 
génie,  ou  plutôt  sa  providence. 


> 


m 


M.  Robert  A  M   Bernln,  notaire  i\  Part*. 


Arles,  2  mai  184.. 


Tels  sont,  mon  cher  monsieur  Bernin, 
les  détails  que  vous  ne  lirez  peut-être 
pas  sans  intérêt,  au  sujet  du  voyage  de 
Paris  en  Provence, 
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Telle  est  la  scène  violente  qui  eut  lieu 
hier  au  soir,  par  un  beau  clair  de  lune, 
dans  cette  ville  d'Arles  si  paisible  d'ordi- 
naire, si  gaie  et  si  pittoresque  en  ses 
jours  de  fêtes  religieuses. 

Oui,  M.  de  Candore  avait  médité  ce 
mauvais  coup. 

La  calèche-briskaqui,  abord  duSyriis, 
donnait  tant  d'inquiétudes  au  régisseur 
Trapillon  et  au  baron  Tulipano,  avait 
été  embarquée  à  Lyon  par  les  ordres  de 
M.  le  duc.  Il  la  destinait  à  un  noble 
usage,  vous  le  voyez,  cette  belle  et  com- 
mode voiture  achetée  et  choisie  avec  tant 
de  soins  chez  le  plus  célèbre  carrossier 
de  Paris. 
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M.  le  duc  fait  les  choses  en  fjrand  sei- 
gneur, il  ne  veut  déroger  des  us  et  cou- 
tumes de  ses  aïeux  ni  pour  le  fond  ni 
pour  la  forme.  Envoyer  de  Paris  à  deux 
cents  lieues   de  là    une    voiture  toute 
neuve,  magnifique,    pour  enlever  une 
jeune  tille  de  la  campagne;  aller  soi- 
même  lui  donner  la  main  pour  monter 
en  chaise  de  poste  ;  l'obliger,  bon  gré 
mal  gré,  à  accepter,  en  pays  étranger, 
le  titre  élégant  de  maîtresse  ou  l'étince- 
lante    couronne    de  duchesse...    Certes, 
voilà  du  romanesque,  du  goût,  de  l'origi. 
n^lilé,  de  la    grandeur  !    C'est  galmit  ! 
comme  auraient  dit,  il  y  a  soixante-dix 
ans,  MM.  de  l'C«:il-de-Beuf  et  de  Trianon. 
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Nous  ajouterons,  si  vous  voulez,  que 
c'est  très-moral,  très-délicat,  très-géné- 
reux !  en  effet,  en  admettant  que  l'expé- 
dient eût  réussi,  on  suprimait  tous  ces 
préliminaires  fastidieux  et  souvent  com- 
promettants qui  sont  comme  le  noviciat 
obligé  de  toute  conquête.  Pour  plaire  à 
Sylvanie,  M.  le  duc  eût  été  forcé  d'humi- 
lier sa  grandeur,  de  se  rendre  familier 
aux  habitudes  de  la  campagne,  de  se 
montrer  bon  enfant,  doux,  honnête,  ver- 
tueux même  (et  quelle  affreuse  hypocri- 
sie !) 

Et  puis,  n'aurait-on  pas  jasé  étrange- 
ment au  sujet  de  la  pauvre  enfant  dans 
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tout  le  canton?  La  médisance  eût  tbiirni 
tant  de  poisons  à  la  calomnie  !  et  celle-ci 
les  eût  broyés  et  répandus  partout  avec 
tant  de  rage  et  de  joie!  En  vérité,  la  ré- 
putation de  Sylva  avait  tout  à  craindre 
de  la  modération  que  M.  le  duc  eût  mise 
dans  la  manière  de  lui  faire  la  cour, 
même  en  vue  d'un  mariage.  Aussi  M.  de 
Candore  a-t-il  compris  parfaitement  tous 
ces  danfrers. 


v 


Et  vous,  monsieur  Bernin,  vous,  mon- 
sieur l'optimisa,  que  dites-vous  de  cela? 
Mais  poursuivons. 

La  jeune  fdle,  très-vivement  répriman- 
dée par  son  père,  a  été  ramenée  à  la 


—  72  — 

ferme  de  Tamaris,  où  probablement  elle 
rêvera  beaucoup  à  ce  premier  chapitre 
du  roman  de  sa  vie.  Michel,  dans  un  ac- 
cès de  colère  très-légitime,  aurait  tué  la 
femme  Pintarde  s'il  l'avait  retrouvée. 

Passons  à  M.  Trapillon.  Le  régisseur, 
évincé  de  ses  projets  par  l'outrecuidance 
et  les  révélations  brutales  de  Bouquetin, 
abandonné  moralement,  d'un  autre  côté, 
par  le  baron,  dont  la  neutralité,  en  cette 
occasion,  est  une  hostilité,  le  régisseur, 
horriblement  vexé  et  humilié,  se  dispose, 
je  crois,  à  repartir  pour  regagner  les 
bosquets  fleuris  et  les  palais  diamantés 
de  l'Académie  royale  de  musique.  Du 
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reste,  le  baron  a  eu  la  magnanimité  de 
lui  offrir  encore  une  place  dans  sa  chaise 
de  poste  pour  ce  retour.  Mais  M.  Tra- 
pillon  a  refusé  avec  une  suprême  dignité. 
"-  L'équipée  de  iM.  de  Gandore  et  le  dan- 
ger très-sérieux  que  le  duc  a  couru  dans 
la  lutte  avec  les  vigoureux  compagnons 
qui  voulaient  lui  faire  faire  un  plongeon 
dans  le  Rliène ,  ont  singulièrement 
apaisé  les  projets  belliqueux  de  M.  Tra- 
pîllon. 

Avant  l'événement  d'hier,  le  traître 
Ulysse  songeait,  je  crois,  à  introduire 
quelque  clieval  de  bois,  quelque  machine 
à  stratagème  dans  l'enceinte  de  la  ferme 
des  Tamaris. 


-74- 

Quant  à  Bouquetin,  il  blâme  tout  haut 
le  coup  de  tête  et  le  coup  de  main  de 
M.  de  Candore ,  soutenant ,  avec  cet 
aplomb  cfue  vous  ;lui  connaissez,  qu'un 
homme  doué  d'un  peu  de  savoir-vivre, 
de  prudence  ,  d'esprit  et  de  certains 
avantages  de  position,  a  toujours  quinte 
et  quatorze  contre  une  femme. 

Il  se  tait  sur  ses  prétentions  person- 
nelles au  cœur  et  peut-être  à  la  main  de 
la  belle  Sylvanie,  mais  ses  yeux  brillent 
de  l'espoir  d'un  triomphe  prochain. 

Olivier  est  blessé  légèrement.  Dans 
deux  ou  trois  jours,  l'inflammation  et 
la  fièvre  auront  disparu.   Tiberge  est 
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admirable  de  soins  et  de  dévouement. 
Tiberge  est  toujours  la  Jo[ji{]iie  in- 
carnée. 

Un  grain  de  l'enthousiasme  d'Olivier 
dans  le  cerveau  de  Tiberge  et  un  grain 
de  la  raison  de  celui-ci  dans  le  cerveau 
d'Olivier,  feraient  une  combinaison  mer- 
veilleuse. Nous  aurions  peut-être  deux 
grands  hommes  de  plus.  Mais  Dieu, 
sait  ce  qu'il  fait,  et  nous  ne  sommes  que 
les  Garo  de  la  création,  nous  qui  dis- 
sertons beaucoup,  sans  les  comprendre, 
sur  le  gland  et  la  citrouille. 

Ainsi  donc,  et  comme  résumé,  voila 
deux  champions  hors  de  combat,  du 
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moins  sur  le  terrain  d'Arles  :  Tra- 
pillon  battu  par  Bouquetin,  Gandore  re- 
poussé par  Olivier  et  fuyant  à  toute 
bride.  Reste  le  baron  dans  sa  sournoise 
neutralité,  et  qui  s'égaudit  de  voir  man- 
quer l'acquisition  d'une  merveilleuse 
aimée  pour  l'Opéra,  où  la  çarmante  gar- 
dera la  royauté. 

f 
Oui,  mais  restent  abssi  deux  rivaux  : 

Olivier  et  le  lion  Bouquetin.  Celui-ci  a 
pour  lui  l'audace,  la  ruse  poussé  jusqu'à 
la  rouerie,  un  jargon  entraînant,  des  ma- 
nières auxquelles  des  habitants  de  la 
campagne  peuvent  aisément  se  mé- 
prendre, une  belle   physionomie,  des 
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connaissances  générales  mais  superfi- 
cielles, delà  chaU'iir  sans  sentiment,  tous 
les  dehors  d'un  galant  homme  et  d'un 
homme  de  haut  mérite,  plus  douze  mille 
livres  de  rente  léguées  par  sa  tante. 

L'autre  a  son  intelligence  et  son  âme 
de  feu;  son  grand  talent  et  sa  loyauté. 
Il  est  imprudent  parce  qu'il  est  sincère; 
'il  est  susceptible  jusqu'à  la  tierté  parce 
qu'il  est  pauvre...  Oui,  mais,  près  de 
lui,  il  a  Tiberge  ! 

Et  moi,  monsieur  le  notaire  royal, 
moi,  spectateur  inconnu  et  placé  aux  pre- 
mières loges,  je  suis  de  l'œil  et  de  l'es- 
prit cette"  comédie  réelle,  vivante,  inap- 
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prise,  bien  autrement  composée  et  jouée 
que  toutes  ces  malheureuses  scènes  de 
marionnettes  de  vos  théâtres  de  Paris  ; 
comédie  humaine,  dans  le  vrai  sens  du 
mot  que  j'ai  voulu  voir  représenter  pour 
mon  argent  à  l'insu  des  acteurs  même, 
sauf  à  faire  la  part  de  chacun  quand 
l'heure  de  la  justice  sonnera. 

L'argent!  ah!  l'infâme!  quelle  infer- 
nale puissance  !  Vous  le  voyez,  monsieur 
Bernin,  vous,  honnête  homme  par  excel- 
lence, vous  le  voyez!  que  j'arrive  en 
Europe  après  di?:-huit  ans  d'absence  ; 
que  dans  un  jour  de  fantaisie,  ou  de  co- 
lère, je  jette  de  l'argent  à  pleines  mains 


—  19  - 

à  cette  société  parisienne,  si  affamée 
aujourd'hui  de  jouissances  matérielles, 
et  la  voilà  qui  tourne  au  vertige,  la 
voilà  qui  se  tord  et  délire  comme  un 
possédé. 

J'ai  pris  au  hasard  trois  individuahtés 
représentant  les  trois  classes  sociales  ;  je 
leur  ai  rendu  l'or,  la  vie  dont  elles  man- 
quaient, chacune  dans  les  proportions 
de  ses  prétendus  besoins...  Qu'en  est-il 
résulté?  J'ai  trois  fous!  l'un  d'orgueil, 
l'autre  d'outrecuidance  ,  l'autre  d'en- 
thousiasme. Si,  au  lieu  d'enrichir  trois 
individus,  j'avais  pu  gorger  d'or  la  so- 
ciété entière  de  votre  Paris,  qu'aurais-jc 
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fait?  J'aurais  affolé  cette  ville  en  masse; 
je  l'aurais  précipitée  dans  l'orgie,  dans 
l'enfer  bestial  de  ses  passions. 

Mais  je  ne  me  suis  adressé  qu'à  la  jeu- 
nesse, dites-vous. 

Ah  !  monsieur  Bernin  !  avec  mon  or 
et  mon  argent  versés  à  flots  indifférem- 
ment sur  toutes  les  classes,  à  tous  les 
âges,  chacun  n'eût-il  pas  suivi  son  ins- 
tinct? N'auriez- vous  pas  vu  la  prodiga- 
lité effrénée  chez  le  jeune  homme?  la  spé- 
culation ardente  et  cupide  chez  l'âge 
mûr?  l'avarice  sordide,  ou  la  stupide 
folie  du  sensualisme  chez  le  vieillard? 

Corruption!  corruption!  c'est  le  der- 
nier mot  de  votre  société. 
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Vous  me  répondez  :  que  je  suis  un  mi^ 
santhrope  ;  que  l'arjjent  étant  matière 
n'est  coupable  de  rien. 

Je  le  veux  bien  ;  mais  du  malheur  des 
temps  à  qui  la  faute  alors?  J'admets  le 
néant  de  l'influence  ma^^nétique  du  mé- 
tal. A  qui  la  faute  alors?  répondez  :  à 
vos  mœurs,  à  vos  institutions,  à  vos 
lois  !... 

Je  m'arrête,  car  s'il  en  est  ainsi,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  vous  êtes  à  la 
veille  d'une  régénération  miraculeuse, 
ou  vous  êtes  à  la  veille  d'un  cataclysme 
social  qni  engloutira  tout. 

Adieu,  monsieur  Bernin,  notaire  royal 
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et  loyal  ;   homme  de  conciliation ,  de 
progrès  et  de  foi  en  des  jours  meilleurs, 
adieu. 

Vous  pardonnez  au  présent,  vous  es- 
pérez dans  l'avenir,  vous  ne  donnez  au 
passé  qu'un  souvenir  exempt  de  re- 
grets.. .  heureux  Bernin  !  Moi,  je  ne  par- 
tage aucune  de  vos  croyances  sur  le  pré- 
sent et  l'avenir  de  cette  vieille  société 
que  vous  comparez  poétiquement  aux 
forêts  séculaires  des  deux  Amériques, 
où  le  jeune  arbre,  vigoureux,  touffu, 
surabondant  de  sève,  naît  et  grandit,  au 
miHeu  de  monceaux  en  débris,  sur  les 
couches  immenses,  inconnues  de  tant  de 
forets  tombées  en  poussière. 
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Monsieur,   je  n'ai  qu'une  réponse  à 
vous  adresser  :  J'ai  vu  les  forêts  vierges 
du  Nouveau-Monde,  et  j'ai  toujours  re- 
marqué, en  efl'et,  que  plus  l'arbre  jeune 
avait  de  détritus  antique  à  ses  racines,  et 
plus  il  était  sain,  vigoureux,  plein  de 
sève.  Orj  dites-le  moi,  sur  nos  vieilles 
couches  sociales,  quelle  génération  s'é- 
lève aujourd'hui?  Est-elle  saine  de  cœur 
et  d'esprit,   forte  de  caractère   et   de 
vertu,  animée  jusqu'à  la  surabondance 
de  la  sève  divine,  de  la  vie  morale  et  in- 
tellectuelle?.. 

Eh  bien  !  si  l'arbre  dès  sa  jeunesse  est 
attaqué  du  ver,  que  sera  son  âge  mûr, 


\ 
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que  sera  sa  vieillesse,  en  admettant  qu'il 
ne  tombe  pas  avant  l'âge  ? 

Adieu,  encore  une  fois,  mon  adver- 
saire et  mon  ami.  Cependant,  il  faut  que 
je  vous  le  dise  en  finissant,  un  seul  espoir 
me  reste,  c'est  d'avoir  rencontré  deux 
jeunes  gens,  Olivier  et  Sylvanie,  assez 
nobles  de  cœur,  assez  élevé  de  senti- 
ment et  d'intelligence  pour  me  réconci- 
lier en  partie  avec  cette  société  dégradée, 
avant  de  quitter  pour  jamais  le  conti- 
nent européen. 

ROBERT. 

P  S.  Tenez  toujours  à  la  disposition 
de  M.  Bouquetin  et  de  M.  de  Candore  la 
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pension  mensuelle  promise  et  jusqu'ici 
si  bien  méritée. 

Si  nous  tarissions  la  source,  il  n'y  au- 
rait plus  de  navigation  possible,  et  je 
veux  voir  jusqu'où  iront  nos  deux  hardis 
aventuriers. 

Quant  à  Olivier,  je  le  laisse  aux  prises 
avec  sa  fortune  adverse,  la  pauvreté  et 
ses  nobles  instincts,  son  âme  et  son  ima- 
gination. Qu'il  combatte;  à  chacun  ses 
œuvres  et  Dieu  pour  tous. 


IV 


fies  Faacliciirii. 


Dans  une  grande  prairie*dépendante 
des  Tamaris  huit  ou  dix  faucheurs  pre- 
naient leur  repas  du  milieu  du  jour  à 
l'ombre  des  saules  touffus  qui  bordaient 
le  fossé. 

La  chaleur  était  ardente  ;  les  rayons 
solaires  tombaient  d'aplomb  sur  l'ile  de 
la  Camargue  ;  à  peine  une  petite  brise 
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marine  faisait  trembler  les  feuilles  vert 
sombre  et  veloutées  de  gris  des  plus 
hauts  peupliers. 

Le  centre  de  la  prairie  était  parsemé 
de  gros  tas  de  foin  ;  à  ses  extrémités  de 
longues  zones  d'herbages  fraîchement 
coupés  se  séchaient  à  l'ardeur  du  jour. 

Quelques  charrettes,  aux  échelles  gar- 
nies de  cordes,  attendaient  leur  charge- 
ment, tandis  que  les  mules  et  les  chevaux 
de  la  ferme  portant  aux  pieds  des  entra- 
ves de  fer,  mangeaient  à  pleine  bouche 
devant  les  meules  de  fourrages. 

Sur  l'écorce  des  grands  arbres,  les  ci- 
gales, nouvelles  venues,  se  posaient  in- 
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cessamraent  et  remplissaient  l'air  de  ce 
bourdonnement  criard  et  continu  qui 
ressemble  si  bien  au  cri  mécanique  de  la 
crécelle  violemment  a^^^itée. 

Par  intervalle,  la  note  monotone  du 
coucou  venait  couper  l'immense  bruis- 
sement des  insectes  ;  à  ce  cbant  régulier 
répondaient  les  roucoulements  des  tour- 
tourelles  errantes  sous  les  herbages  frais 
des  rizières. 

Au  loin  la  mer  était  calme  et  unie 
comme  une  glace  de  cristal  bleu-lapis, 
et,  du  côté  d'Arles,  de  longues  volées  de 
canards  sauvages  remontaient  en  pha- 
langes serrées  le  cours  du  ileuve,  bat- 
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tant d'une  aile  alourdie    l'air  embrasé. 

C'était  bien  là  ce  milieu  du  jour,  au 
mois  de  juin,  ce  mié-jiour  si  indolent  et 
qui  provoque  invinciblement  au  som- 
meil tout  cultivateur  que  le  travail  amène 
aux  champs  dès  l'aube  matinale. 

Les  faucheurs  de  la  grande  prairie  des 
Tamaris  buvaient  et  mangeaient  gaie- 
ment avant  la  sieste. 

Ils  étaient  tous  assis  sur  l'herbe  et 
formaient  un  demi  cercle  au  centre  du- 
quel se  dressaient  des  cruches  de  grès, 
des  fiasques  empaillées  et  ces  longues 
bouteilles  au  large  ventre,  au  long  col 
évasé  à  l'orifice,  si  favorables  pour  ra- 
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fraîchir  le  vin  dans  lo  fond  d'un  ruisseau, 
au  milieu  des  joncs. 

Le  repas  était  friand  pour  des  appétits 
de  faucheurs  méridionaux  ;  l'ail  et  le 
petit-salé  dominaient. 

Chaque  plat  était  de  haut  goût  et  pro- 
voquait à  la  soif,  de  concert  avec  la  cha- 
leur. 

«  Pays  de  soleil  (dit-on),  pays  d'ail  et 
de  piment.  »  Pourquoi  cela?  au  premier 
abord  on  serait  tenté  de  croire  le  con- 
traire et  de  penser  que  les  épices  vio- 
lentes, chaleureuses  ne  devraient  naître 
qu'aux  régions  brumeuses  et  glaciales. 

Erreur!  erreur  !  n'accusons  jamais  la 
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nature  de  la  moindre  inconséquence  ; 
elle  a  plus  d'esprit,  de  logique  et  de  pré- 
visions dans  son  petit  doigt  que  toutes 
les  facultés  médicales,  toutes  les  corpo- 
rations savantes  de  l'univers. 

On  peut  rencontrer  un  grand  sot 
fourré  d'hermine,  mais  qui  de  nous  a 
jamais  trouvé  sur  son  chemin  le  moindre 
insecte  qui  fut  dépourvu  des  miraculeux 
instincts  que  la  divine  nature  prodigue 
au  plus  humble  des  êtres  au  miUeu  des 
champs?  Les  qualités  cordiales  des  pi- 
ments et  de  l'ail  sont  trop  bien  recon- 
nues indispensables  au  régime  hygié- 
nique des  méridionaux  pur  sang,  pour 


que  nous  nous  arrêtions  un  instant  de 
plus  sur  ce  sujet. 

Ce  serait  discuter  à  propos  d'un 
axiome. 

Les  faucheurs  des  Tamaris  touchaient 
i\  ce  moment  de  béatitude  sensuelle,  où 
l'on  ne  boit  plus  que  pour  chatouiller  le 
gosier  et  illuminer  le  cerveau,  lorsqu'ils 
virent  venir  à  eux  le  fermier  Michel,  la 
fourche  de  bois  d'alizier  sur  l'épaule  et  le 
râteau  à  la  main. 

—  Eh  bien  !  dit  Michel  en  les  abordant, 
avons-nous  fait  trêve  avec  la  soif? 

—  Buvez  !   s'écria   un  jeune   homme 
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svelte,  mais  vigoureux  et  bronzé  comme 
un  Bédouin,  buvez  !  c'est  du  rouge. 

—  Donne-moi  du  blanc,  répondit  le 
fermier. 

—  Vous  êtes  donc  malade  et  à  la  ti- 
sane !  demanda  un  faucheur  couché  sur 
le  dos. 

•^  Moi  !  dit  Michel.  Je  boirais  le 
Rhône. 

-—  Quant  à  moi,  reprit  un  faucheur  du 
comtat d'Avignon,  je  ne  l'avalerais  qu'au- 
tant qu'il  deviendrait  vin  de  Lanerthe  ou 
de  Château- Neuf  du  Pape.  Oh  !  dans  ce 
cas-là,  je  me  porterais  à  la  pointe  de 
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Ti'inijuetailles  et  le  diable  m'emporte  si 
la  mer  recevrait  une  seule  goutte  du 
lleuve. 

—  Quel  ivrogne  !  s'écria  un  faucheur 
hargneux  et  qui  venait  de  vider  d'un 
trait  tout  le  fond  de  son  liasque. 

—  Votre  vin  blanc  est  aigre,  dit  Mi- 
chel le  fermier,  et  votre  rouge  est  fade  ! 

—  Merci  du  compliment,  répliqua  le 
faucheur  couché  sur  le  dos,  aigre  et  fade 
font  un  milieu  passable. 

—  Si  nos  vins  sont  mauvais,  Michel, 
reprit  l'Avignonais,  vous  avez  un  moyen 
excellent  de  les  rendre  meilleurs. 
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—  C'est  de  vous  livrer  la  clé  de  ma 
cave,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tu  dixisti,  ajouta  celui  qui  regar- 
dait si  voluptueusement  les  feuilles  à 
l'envers. 

—  Ah!  tu  sais  le  latin,  toi,  gros  dor- 
meur !  dit  Michel. 

—  Mon  oncle  est  curé  !  reprit  magis- 
tralement le  faucheur  étendu  sur  l'herbe. 

—  C'est  juste  !  dirent  tous  les  autres. 
Il  doit  savoir  mâcher  du  latin,  son  oncle 
est  curé. 

—  Eh  bien  !  Michel,  et  cette  clé^?  de- 
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manda  le  Bédouin,  le  jeune  homme 
bronzé. 

-  —Tiens,  reçois-la!  répondit  le  fer- 
mier. Tiens,  moricaud,  va  nous  cher- 
cher une  dame-jeanne. 

A  cette  parole  chaque  convive  accoudé 
sur  le  sol  se  redressa  vivement. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  et  de 
contemplation. 

Le  moricaud  avait  reçu  la  clé  dans  ses 
deux  mains  à  dix  pas  de  distance  ;  il  la 
tournait  et  retournait  dans  tous  les  stns, 
la  regardant  avec  des  yeux  agrandis  et 
un  sourire  qui  mettait  à  découvert  deux 
rangées  de  dents  de  caïman. 
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—  Que  diable  fait-il  donc-là?  s'écria 
l'Avignonais.  Va  donc  tourner  cette  clé 
dans  une  serrure.  Nous  perdons  un 
temps  énorme  et  précieux. 

—  Vita  brevis!  dit  le  latiniste  toujours 
couché  sur  le  dos.  Mon  oncle  est  curé, 
mais  la  vie  est  courte  I 

Cependant  le  faucheur  moricaud  avait 
quitté  le  groupe  et  on  le  voyait  courir 
avec  l'agilité  d'un  daim  dans  la  direction 
de  la  ferme. 

—  Holà  !  Michel,  dit  l'Avignonais. 
D'où  nous  vient  aujourd'hui  cet  accès  de 
générosité?  Vous  allez  vous  ruiner,  le 
maître  ! 


f 
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—  Bois,  mange  et  fauche,  reprit  le 
lermier.  Je  crois  que  le  bonheur  arrive  à 
tire  d'aile  vers  la  ferme  des  Tamaris. 

—  Vraiment!  dit  TAvignonais  ;  ju  l'y 
croyais  déjà.  Arrivu-l-il  de  loin  ? 

—  Oui,  répondit  Michel  d'un  air  com- 
posé. C'est  beau!...  c'est  fort!... 

—  Audaces  fortuna  juvat,  reprit  le  ne- 
veu du  curé. 

—  Quel  chien  de  latiniste  !  s'écrièrent 
des  faucheurs.  Quand  il  est  couché  sur 
le  dos,  à  l'ombre,  il  devient  savant  com- 
me un  frater.  Te  tairas-tu,  enragé  ? 

—  Laissez-le  donc  parler  latin,   dit 
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l'Avignonais.  C'est  sa  manière  de  digé- 
rer ;  dès  que  le  bœuf  se  couche,  il  ru- 
mine. Allons,  Michel,  reprit-il,  racontez- 
nous  votre  bonheur,  mais  tin  bon  patois. 

—  Il  est  inutile  de  vous  raconter  ce 
que  vous  verrez  de  vos  yeux,  répondit  le 
fermier. 

—  Ahl  ah!  dirent  les  faucheurs.  Ce 
sont  des  mariages  ;  il  a  trois  fdles. 

—  Jocosœ  puellœ!  ajouta  le  facétieux 
latiniste,  toujours  sur  le  dos  et  les  deux 
mains  sous  la  nuque. 

L'heure  de  la  sieste  était  arrivée  et  les 
faucheurs  s'étendaient  déjà  sur  l'herbe 
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fraîche  pour  dormir  de  ce  voluptueux 
sommeil  qui,  dans  les  champs,  secoue 
ses  houquets  de  fleurs  sur  nos  paupières, 
mais  une  troupe  joyeuse  entrait  dans  la 
prairie. 

Huit  jeunes  lîlles  se  tenant  par  la  main 
accouraient  de  front  vers  le  fermier  Mi- 
chel. 

On  eût  dit  des  gazelles  lancées  à  tra- 
vers la  plaine,  tellement  était  vive  et  lé- 
gère leur  course  sur  l'herbe  du  pré. 

Les  faucheurs  se  levèrent  tous  ensem- 
ble par  un  seul  mouvement  électrique. 

Le  latiniste  lui-même  se  redressa  sur 
son  séant. 


C'était  beaucoup  pour  un  homme  de 
son  caractère. 

Oh  !  qu'elle  était  joyeuse  cette  jolie /«- 
randole  de  jeunes  Provençales  décrivant 
autour  du  fermier  des  cercles  onduleux, 
chantant  et  riant  à  la  fois  !  Qu'elles  étaient 
folles,  insouciantes,  éclatantes  de  jeu- 
nesse et  de  beauté,  ces  paysannes  en 
corset  blanc,  aux  bras  nus,  aux  jupons 
courts,  défiant  la  chaleur  de  midi  et  les  * 
ardentes  prévisions  de  l'avenir  ! 

'  La  ronde  était  charmante. 

Michel  au  milieu  du  cercle,  Michel  le 
coude  sur  la  fourche  et  la  joue  appuyée 
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sur  le  revers  de  la  main,  le  bon  Michel, 
comme  un  roi-pasteur,  regardait  en  sou- 
riant cette  farandole  qui  tournait  au  re- 
frain d'une  chanson  provençale. 

C'était  vraiment  la  danse  des  nymphes, 
dont  Gaspard  de  Crayer  nous  a  révélé 
les  vives  allures  et  les  suaves  harmonies 
dans  un  délicieux  tableau. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  fermier  après 
dix  minutes  de  contemplation,  est-ce 
bientôt  fini?  et  nos  foins  coupés?... 

Mais  la  danse  tournait  dans  tous  les 
sens,  se  repliait  sur  elle-même,  enlaçait 
le  ferniier  comme  une  guirlande  vivante, 
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et  le  refrain  répondait  en  chœur  à  la 
chanson  : 

«  Allez  et.  revenez,  rasez  à  tire  d'ailes 

•  L'herbe  fine  et  le  lac,  rapides  hirondelles. 

—  C'est  charmant,  les  jeunes  filles! 
disait  Michel  ;  mais  nos  foins  coupés?... 

La  chanson  reprenait  : 


«  La  caille  ce  matin  a  paru  dans  le  champ. 

«  I.e  printemps  rose  et  vert  décline  à  son  couchant. 


—  Ah  !  folles  et  belles  !  disait  Michel  ; 

'   vous  dansez,  vous  chantez...  mais  nos 

foins,  qui  les  rentrera  dans  les  granges? 

Le  refrain  reprenait  : 


«  Allez  et  revenez,  hirondelles  chéries  ; 

■  Tout  passe....  regardez  la  faux  dans  les  prairies. 
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Et  à  son  tour  la  chanson  disait  en  par- 
iant de  la  marche  de  l'année  : 

t  Hior  tous  les  vergers  encore  étaient  en  fleurs..,. 
«  Voici  les  fruits,  la  pêche  a  déjà  ses  couleurs. 

—  Certainement,  magiciennes  !  s'é- 
criait le  fermier.  Le  temps  fuil...  et  nos 
foins  sont  toujours  là  ! 

Le  chœur  reprenait  de  plus  belle,  en- 
traîné par  la  ronde  : 

«  Allez  et  revenez,  hirondelles;  la  vie 

«  Va  plus  vile  que  vous  par  les  heures  suivie. 

"  Quoi  !  tous  les  blés  couchés  sur  le  brûlant  terrain  ! 

«  Le  temps  a  donc  un  char  de  flammes  et  d'airain? 

—  Jour  de  ma  vie  !  exclamait  Michel, 
n'allez-vous  pas  déjà  chanter  la  moisson? 

Mais  la  ronde  tournait  plus  vite  et  ré- 
pondait : 

•  Allez  et  revenez,  hirondelles  légères.... 
«  Ne  songez  pas  sitôt  aux  fies  étrangères, 
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—  Enchanteresses  diaboliques!  voici 
septembre!  s'écriait  le  fermier. 

«  Voici  septembre!  allons  le  raisin  est  joyeux! 

1  Chantons  l'automne...  hélas!  la  neige  est  dans  les  cieux. 

«  Allez,  volez  tout  droit  sur  votre  aile  sonore, 

«  Adieu,  nous  verrons-nous,  hirondelles,  encore?...  » 

—  Miséricorde  !  dit  le  fermier,  l'hiver 
est  là  et  nos  foins  coupés  vont  jaunij"  sur 
le  pré  !  assez,  assez,  folles  ensorcelées  ! 
à  vous  regarder  et  à  vous  écouter  la  lune 
oublierait  de  marcher.  Allons ,  dépé- 
chons, à  Fœuvre  !  il  peut  survenir  un 
orage...  des  râteaux,  des  fourches,  des 
cordes...  attelez  les  charrettes  et  char- 
gez. Faucheurs  et  valets,  en  avant  !  ou- 
bliez la  dame-jeanne,  et  vous,  rateleuses, 
déployez-moi  ces  beaux  bras,  pliez  ces 
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tailles  cambrées  ;  remplissons  les  bour- 
rains  de  foin  sec  et  que  dans  deux  heures 
tonte  cette  prairie  soit  dans  mes  gran- 
ges. Jour  de  Dieu!  vous  m'auriez  bien- 
tôt ruiné  avec  vos  faraîidoles  et  vos  chan- 
sons, vos  pieds  légers  et  vos  gosiers  de 
fauvettes  ! 

L'ordre  devenait  impératif  et  la  chaîne 
était  rompue. 

Alors,  par  un  élan  unanime,  les  tra- 
vailleurs se  mirent  à  l'œuvre.  Bras  nus 
et  pieds  nus,  les  valets  de  ferme  grimpés 
sur  les  charrettes  recevaient  les  bottes 
de  foin  que  leur  passaient  les  fourches 
des  faucheurs  et  celle  de  3Iichel. 


Le  fermier  était  vraiment  beau  d'ani- 
mation, de  vigueur  et  d'autorité,  dans 
ce  moment-là  ;  la  sueur  ruisselait  de  son 
front  et  on  voyait  ses  bras  robustes  sai- 
sir et  lancer  d'énormes  bottes  de  four- 
rage avec  une  indomptable  agilité. 

Armées  de  râteaux,  les  jeunes  filles 
tenaient  tête  aux  travailleurs. 

Le  foin  amoncelé  laissait  à  nu  l'herbe 
rase  de  la  prairie. 

Avec  quelle  souplesse,  avec  quelle  vi- 
vacité juvénile  se  courbaient  et  se  rele- 
vaient ces  tailles  élégantes  ;  avec  quelle 
grâce  ces  bras  charmants  lançaient  et 
ramenaient  le  râteau. 
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Au  nombre  des  Provençales,  trois  jeu- 
nes filles  se  livraient  au  travail  avec  au- 
tant d'enthousiasme  qu'aux  rondes  et 
aux  chansons  un  instant  auparavant, 
c'étaient  Sylvanie  et  ses  deux  sœurs;  ja- 
mais elles  n'avaient  été  plus  belles,  à 
peine  vêtues,  mais  toujours  imposantes 
de  cette  dignité  que  donne  l'innocence 
de  l'àme  et  la  sagesse  de  la  conduite. 

Aux  yeux  de  Michel  elles  rachetaient 
amplement,  le  temps  perdu  dans  un  ac- 
cès d'espièglerie  ;  le  fermier  les  admirait 
et  les  remerciait  du  regard  et  du  geste. 

Déjà  deux  charrettes  chargées  étaient 
parties  pour  la  ferme  au  pas  précipité 
des  mules  fringantes. 
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L'heure  avançait;  mais  le  travail  dé- 
fiait l'heure  et  les  menaces  d'un  orage 
qui  par  intervalle  lançait  quelques  coups 
de  tonnerre  à  l'horizon  sud-ouest. 

;  Ce  fut  en  ce  moment  qu'un  grand 
jeune  homme,  vêtu  d'une  blouse  de  toile 
et  coiffé  d'un  large  chapeau  de  paille, 
arriva  dans  la  prairie. 

Le  fermier  en  le  voyant  arrêta  un  ins- 
tant le  mouvement  de  sa  fourche  et  le 
salua  de  la  main. 

—  C'est  vous,  monsieur  ?  c'est  vous  ? 
dit  Michel.  Vous  arrivez  à  propos,  ma 
foi! 

►—  N'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur 
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Michel?  répondit  le  jeune  homme  en  se 
débarrassant  de  sa  blouse.  Une  fourche, 
s'il  vous  plaît,  et  a  l'ouvrage  !  Vous  ver- 
rez qu'un  Parisien  est  un  bon  campa- 
(jnard  au  besoin. 

—  Une  fourche  à  monsieur  !  s'écria  le 
fermier,  et  prenez  exemple,  vous  autres! 

Le  nouveau  venu  était  Napoléon  Bou- 
quetin, qui  depuis  six  semaines  avait  fait 
bien  du  chemin  dans  l'opinion  et  les 
bonnes  grâces  du  fermier,  ainsi  que  nous 
le  verrons  par  la  suite  de  ce  récit. 

Napoléon  Bouquetin  était  l'homme  de 
l'imprévu. 

Personne  mieux  que  lui  ne  savait  sai- 
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sir  un  à-propos  et  en  tirer  tout  le  parti 
possible  dans  un  but  d'intérêt  personnel. 
C'était  un  habile  tacticien  ;  mais  au  mo- 
ment de  l'action,  nul  ne  se  jetait  plus 
franchement  et  plus  énergiquement  au 
milieu  du  drame  des  événements. 

Jeter  bas  sa  blouse,  retrousser  ses 
manches  et  grimper  sur  une  charrette 
qu'on  chargeait,  fut  pour  lui  l'affaire  de 
trois  minutes. 

Debout  sur  le  foin,  il  recevait  à  bras 
ouverts  les  énormes  bottelées.que  lui 
présentaient  les  fourches  ;  il  les  entassait 
avec  méthode,  les  comprimait  du  genou, 
les  tassait  et  revenait  aux  fourches  avec 


une  agilité  et  une  précision  di<jnes  du 
maître  fermier  le  plus  exercé. 

Michel  était  émerveillé  et  prodiguait  à 
son  brave  compa^^non  les  plus  énergi- 
ques encouragements. 

L'enthousiasme  et  le  succès  de  Bou- 
quetin électrisaient  toute  la  troupe,  et 
les  jeunes  filles  elles-mêmes,  que  le  fou- 
rire  avait  d'abord  gagnées,  ne  pouvaient 
se  défendre  de  l'admirer  et  d'applaudir  à 
tant  de  cœur,  tant  de  grâce,  tant  d'habi- 
leté. 

Le  travail  avançait  à  grands  pas  ;  on 
chargeait  la  dernière  charrette  et  l'orage 
menaçait  en  vain. 

SYLV.  T,  11.  8 
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Le  fermier,  calme  et  fier,  voyait  déjà 
toute  la  prairie  enfermée  dans  ses  gran- 
ges, selon  sa  pittoresque  expression. 

—  Allons,  mon  brave!  s'écria  Michel, 
quand  Bouquetin  eut  donné  le  dernier 
tour  de  cabestan  qui  serrait  les  cordes  ; 
allons,  mon  intrépide  !  vous  avez  crâne- 
ment gagné  le  souper  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  offrir.  Vous  serez  des  nôtres, 
n'est-ce  pas? 

—  J'aurai  cet  honneur,  pardieu  !  ré- 
pondait le  vaillant  travailleur,  et  je  vous 
défie,  mon  cher  monsieur  Michel,  de 
trouver  un  convive  plus  heureux  et  plus 
reconnaissant. 
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Ces  dernières  paroles  furent  accompa- 
gnées d'un  regard  très-expressif  qui  s'a- 
dressait au  groupe  de  jeunes  lilles  au 
milieu  duquel  travaillaient  les  enfants  du 
fermier. 

—  Voilà  un  monsieur  bien  gai  et  bien 
aimable,  dit  l'aînée  des  trois  sœurs,  la 
brune  et  svelte  Mion. 

—  Et  bien  adroit,  bien  habile  à  char- 
ger du  foin,  reprit  Margaridon  ou  Mar- 
guerite, la  plus  jeune  des  trois. 

Quant  à  Sylvanie,  elle  n'ajouta  pas  un 
mot,  et  se  contenta  de  regarder  Mi  Bou- 
quetin avec  tant  de  calme  et  de  fierté 
qu'elle  lui  lit  baisser  les  yeux. 
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La  dernière  charretée  de  foin  venait 
de  prendre  le  chemin  de  la  ferme. 

Les  faucheurs  et  les  valets  réunissaient 
les  instruments  rustiques  et  chacun  s'ap- 
prêtait à  retourner  aux  Tamaris. 

Michel  jeta  sa  veste  de  toile  sur  l'é- 
paule gauche  et,  tenant  une  fourche  de 
la  main  droite,  il  invita  M.  Bouquetin  à 
le  suivre. 

—  A  vos  ordres,  mon  cher  maître,  dit 
Bouquetin,  la  blouse  sous  le  bras  et  un 
gros  bâton  à  la  main. 

—  Allons  !  s'écria  le  fermier  en  s'adres- 
sant  aux  jeunes  filles,  et  ne  vous  amusez 


—  117  — 

pas  à  cueillir  des  boutons  d'or  et  des 
narcisses  au  bord  des  ruisseaux. 

La  joyeuse  troupe  se  mit  en  marche 
par  les  sentiers  des  prés  et  les  sentiers 
des  grandes  terres,  dont  les  blés  encore 
verts  ondulaient  comme  des  vagues. 

Dans  ces  champs  superbes  étincc- 
.  laient  de  larges  coquelicots  couleur  de 
feu  et  des  bleuets  d'un  bleu  vif. 

Les  jeunes  tilles,  pour  la  plupart,  ne 
résistèrent  pas  au  bonheur  de  tresser 
des  couronnes,  et  on  les  vit  une  à  ijne 
longer  çà  et  là  les  blés  fleuris. 

Le  soir  était  loin  encore,  et  l'orage  pa- 
raissait devoir  aller  éclater  au-delà  de  la 
Camargue. 


Lies  Fniiclieurti. 


SUITE. 


Or,  vers  le  couché  du  soleil,  près 
d'un  tertre  gazonné  situé  entre  une  prai- 
rie et  un  vaste  champ  de  froment,  un 
jeune  homme  était  arrêté  sous  l'ombrage 
d'un  de  ces  aubes  gigantesques  tels  qu'on 
en  rencontre  çà  et  là  sur  les  meilleurs 
terrains  de  Tile. 
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Appuyé  contre  le  tronc  de  l'arbre  et 
l'œil  fixé  vers  la  direction  de  la  ferme 
des  Tamaris,  ce  jeune  homme  paraissait 
attendre  quelqu'un. 

Les  vives  couleurs  qui  animaient  ses 
joues,  son  attitude  attentive,  son  immo- 
bilité même,  tout  témoignait  en  lui  d'une 
ardente  préoccupation. 

Hâtons-nous  de  le  nommer  :  c'était 
Olivier. 

—  Viendra-t-elle  ?  disait-il.  Le  voudra- 
t-elle  ?  le  pourra-t-elle  ?  fiévreuse  incer- 
titude !  Si  elle  ne  vient  pas,  je  suis 
perdu...  le  désespoir  me  reste,  et  je  n'y 
survivrai  pas.  Aveugle  Michel  !  et  vous, 
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Madeleine,  âme  faible  et  mobile,  vous  ne 
démentez  pas  les  tristes  et  dan{jerenx 
instincts  de  la  femme.  Viendra-t-elle '/ 
pourra-t-elle  se  dérober  à  la  vi^jilance 
de  Madeleine  et  de  Michel?...  le  voudra- 
t-elle? 

Tout  à  coup  il  jeta  un  cri  ;  Sylvanie 
arrivait  par  le  sentier  qui  longeait  les 
terres  à  blé.     , 

Revenu  de  son  premier  saisissement, 
Olivier  fit  quelques  pas  au  devant  de 
cette  belle  jeune  fille  dont  la  démarche 
calme  et  la  fière  attitude  étaient  vrai- 
ment imposantes. 

8ylvanic  portait  encore  autour  de  ses 
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beaux  cheveux  noirs  une  de  ces  cou- 
ronnes de  bleuets  et  de  coquelicots  que 
ses  compagnes  et  elle-même  avaient 
tressées  en  revenant  de  la  grande  prai- 
rie. 

Elle  tenait  à  la  main  un  panier  de  jonc 
à  moitié  ouvragé. 

Dès  qu'elle  aperçut  Olivier,  elle  ra- 
lentit sa  marche,  et  portant  plus  haut  la 
tête  elle  parut  vouloir  prendre  plus  d'as- 
surance devant  lui. 

Olivier,  le  chapeau  à  la  main,  s'ap- 
procha d'elle  et  la  salua. 

Sans  détourner  les  yeux  du  panier  de 
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jonc  qu'elle  tressait,  la  jeune  fille  lui  dit 
avec  un  sourire  bienveillant,  mais  que 
tempérait  un  sentiment  de  lierté  : 

-—  Vous  m'avez  fait  prier  de  venir  vous 
parler,  monsieur  ;  me  voici.  Vous  voyez 
que  je  n'ai  peur  de  personne...  Seule- 
ment, à  l'avenir,  donnez-moi  vos  lettres 
vous-même  sans  les  confier  à  un  valet 
de  ferme.  Je  ne  cache  jamais  mes  ac- 
tions. 

—  Mademoiselle,  répondit  Olivier 
dont  l'émotion  était  au  comble,  j'ai  à 
vous  rendre  mille  grâces...  votre  dignité 
donnerait  de  l'assurance  au  plus  timide; 
j'avoue  que  je  tremblais  à  la  pensée  de 
ma  témérité. 
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"  —  Votre  témérité,  reprit  Sylvanie; 
mais  je  n'en  vois  aucune.  Si  vos  inten- 
tions sont  loyales,  quoi  d'étonnant  que 
vous  demandiez  à  me  parler?  Voyons, 
monsieur,  vous  avez  à  me  dire... 

En  padant  ainsi,  elle  s'était  approchée 
de  l'arbre  dont  les  branchages  proje- 
taient une  ombre  immense. 

Adossée  au  tronc  de  l'aube,  elle  tres- 
sait toujours  son  panier. 

A  deux  pas  en  face  d'elle,  Olivier,  la 
tête  toujours  découverte,  reprit  ainsi  : 

—  J'ai  été  assez  heureux,  mademoi- 
selle, pour  vous  sauver  un  jour  du  dan- 
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ger  d'un  enlèvement.  Oh!  ce  ne  sont 
pas  des  remerdments  que  je  viens  cher- 
cher, ajouta-t-il  en  voyant  Sylvanie  qui 
s'inch'nait  ;  tout  autre  à  ma  place  vous 
eût  porté  secours.  Mais  depuis  lors,  vous 
l'ignorez  peut-être,  je  n'ai  cessé  de  veil- 
ler sur  vous... 

—  Sur  moi?  dit  Sylvanie  de  l'air  le 
plus  calme.  Et  quels  dan^^ers  me  mena- 
cent donc? 

—  Eh  mon  Dieu  !  reprit  Olivier,  au- 
tour d'une  incomparable  beauté  il  esf 
bien  des  ruses,  des  complots  quelque- 
fois... 
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—  Vous  m'effrayez!  ajouta  Sylvanie 
avec  une  adorable  tranquillité. 

—  Non,  je  ne  vous  effraie  pas  du  tout, 
mademoiselle,  dit  Olivier,  et  je  suis  loin 
de  le  vouloir  tenter.  Je  viens  seulement 
vous  signaler  quelques  manœuvres  se- 
crètes ;  on  en  veut  décidément  à  votre 
cœur...  à  votre  main. 

—  Voyons,  dit  la  jeune  fille,  je  ne  suis 
pas  fâchée  de  savoir  comment  on  cher- 
che à  s'y  prendre  pour  me  plaire. 

—  Très-bien  !  ajouta  Olivier,  à  qui  ce 
calme  légèrement  ironique  rendait  du 
courage  et  de  la  présence  d'esprit.  Vous 
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serez   satisfaite  :  Un    prétendant  s'est 
adressé  à  votre  laniille... 

—  Tenez,  dit  Sylvanie  en  tirant  de  son 
sein  une  lettre  décachetée,  voici  de  la 
prose  de  M.  Bouquetin  ;  il  est  en  corres- 
pondance avec  mon  père.  Ceci  est  sa 
dernière  lettre;  lisez. 

Olivier  prit  le  papier;  il  le  parcourut 
rapidement  des  yeux  et  le  rendant  à  Syl- 
vanie. 

—  Monsieur  Michel  vous  livre  les  let- 
tres qu'il  reçoit  à  votre  sujet,  mademoi- 
selle !  C'est  un  homme  loyal. 

—  Un  excellent  père  !  dit  Sylvanie. 
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—  M.  Bouquetin,  reprit  Olivier,  est 
un  peu  vain  des  douze  mille  livres  de 
rente  qu'il  peut  avoir  ou  qu'il  a  peut-être 
bien  réellement.  11  est  épris  de  vous, 
dit-il,  et  je  n'en  doute  pas;  il  veut  ache- 
ter une  ferme  dans  ce  pays-ci,  et  il  de- 
mande votre  main  comme  but  de  bon- 
heur suprême...  M.  Bouquetin  aspire 
tout  simplement  à  se  créer  le  paradis  sur 
la  terre. 

—  Vous  trouvez!  dit  Sylvanie  en  jetant 
sur  Obvier  un  regard  indéfinissable  de 
malice  et  d'aménité.  Il  peut  se  tromper 
beaucoup. 

--  Dans  tous  les  cas,  mademoiselle, 
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répondit  Ta  mi  de  Tiberjje,  il  lui  serait 
difficile,  je  crois,  de  vous  tromper. 

—  Mais  s'il  commence  par  me  deman- 
der en  mariage,  reprit  Sylvanie,  il  me 
semble  à  l'abri  de  tout  soupçon. 

—  Oh  !  certainement,  dit  Olivier  dont 
le  cœur  battait  de  colère,  le  procédé  est 
loyal.  Et  M.  Bouquetin  a  déjà  conquis  les 
bonnes  grâces  de  vos  parents,  mademoi- 
selle? 

—  De  mon  père,  surtout. 

—  Et  de  madame  Magdelon? 

—  Ma  mère '....dit  Sylvanie.  Non...  pas 
tout  à  fait  ;  elle  a  autre  chose  en  tête. 

8Y(.V.   T.    II  9 
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-—  Ah  !  reprit  Olivier  en  souriant  d'es- 
poir. Votre  charmante  mère,  mademoi- 
selle, a  d'autres  vues  pour  vous?... 

—  Comment  donc?  dit  la  jeune  fille 
d'un  air  railleur;  elle  s'est  coiffée  d'une 
idée  superbe. 

Olivier  devint  triste. 

Il  avait  gagné  depuis  quinze  jours  la 
bienveillance  de  la  fermière  en  lui  as- 
surant qu'il  peignait  un  tableau  pour 
l'église  de  Trinquetailles,  mais  en  lui  as- 
surant surtout  que  ce  serait  elle, 
madame  Magdelon,  qui  l'offrirait  à  la 
chapelle  de  la  Vierge,  elle-même,  de  ses 


propres  mains,  et  comme  donatrice  et 
bienfaitrice. 

Donc  Olivier,  avait  quelque  raison  de 
compter  sur  les  bonnes  grâces  de  la  i'er- 
mière,  et  il  crut  que  Sylvanie  se  moquait 
tout  simplement  de  la  sympathie  de  sa 
juère  pour  lui. 

—  Une  idée  superbe!  reprit-il,  et  à 
votre  sujet,  mademoiselle?...  (//esi  un 
mariage  probablement...  Madame  Mag- 
(lelonest  une  belle  âme,  un  espritéclairé, 
une  femme  charmante...  elle  ne  peut 
vouloir  que  votre  bonheur,  et  si  elle 
l)ense  à  vous  marier,  croyez-le  bien,  son 
choix  ne  portera  pas  à  faux. 
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—  Ainsi,  monsieur,  dit  Sylvanie,  vous 
me  conseillez  de  souscrire  d'avance  au 
mariage  que  ma  mère  a  rêvé  pour  moi? 

—  11  est  bien  entendu,  reprit  Olivier, 
que  pour  consentir  il  faut  que  ce  ma- 
riage ait  toutes  vos  sympathies. 

—  Avant  tout,  monsieur,  je  dois  m'é- 
clairer  des  intentions  de  ma  famille,  et 
ne  prendre  un  parti  qu'avec  son  appro- 
bation. 

—  C'est  agir  avec  une  adorable  sa- 
gesse, dit  Olivier.  s 

—  Très»bien  !  vous  êtes  donc  de  l'avis 
que  je  dois  accepter  ce  qui  plaît  si  fort 
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à  ma  mère?  Voyons,  soyez  franc...  usez 
vous  prononcer. 

Olivier  pâlit;  il  re^jarda  fixement Syl- 
vanie,  dont  \d  sérénité  raccablait. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  reprit-elle. 

—  Mais,  dit  Olivier,  si  je  connaissais 
mieux  Vidée  superbe,  comme  vous  l'ap- 
pelez,  de  madame  Magdelon?... 

—  Il  est  certain,  reprit  Sylvanie  en 
tressant  toujours  son  panier,  que  si  je 
vous  disais  :  ma  mère  veut  me  marier 
avec  celui-ci  et  mon  père  avec  celui-là, 
il  vous  serait  facile  de  vous  prononcer 
en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre.  Ce  n'est 
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pas  ce  que  je  vous  demande,  monsieur. 
En  admettant  que  je  refuse  le  parti  qui 
m'est  offert  par  mon  père,  dois-je  ac- 
cepter celui  qui  plaît  à  ma  mère?  Voilà 
toute  la  question. 

—  Ah!  que  vous  êtes   désespérante, 

mademoiselle,  s'écria  Olivier.  Quel  em- 
pire suprême  vous  avez  sur  vous-même, 

et  que  je  suis  faible  et  misérable  devant 

vous  ! 

--  Point  de  fausse  modestie,  dit  Syl- 
vanie  ;  c'est  un  conseil  que  je  vous  de- 
mande. Vous  voyez  que  je  compte  sur 
votre  raison,  votre  esprit  et  votre  ami- 
tié. Voyons,  dois-je  accepter  aveuglé-  ^ 


ment  le  parti  (jiii  plaît  tant  à  ma  mcro 
au^ourcriiui?... 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  reprit 
Olivier  qui  tremblait  de  tous  ses  nerfs, 
je  crois  que  votre  mère  ne  peut  faire  un 
choix  indigne  d'elle  et  de  vous...  Oui,  il 
faut  accepter. 

—  Tenez,  monsieur,  Hsez,  dit  Sylvanie 
en  tirant  de  son  corset  une  seconde  let- 
tre, et  en  la  remettant  à  celui  qui  venait 
de  lui  donner  un  si  bon  conseil. 

Obvier  poussa  un  cri  terrible.  La  let- 
tre portait  un  magnifique  cachet  armo- 
rié, un  cachet  dont  l'écusson  était  drapé 
d'un  marteau  ducal. 
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^-  Reprenez  cette  lettre,  mademoi- 
selle! s'écria  Olivier,  effrayant  de  pâleur 
et  d'indignation  ;  reprenez  cette  infer- 
nale lettre  !  je  n'ai  pas  besoin  de  la  lire 
pour  savoir  qu'il  y  a  dans  tout  cela  une 
lâche  trahison. 

Sylvanie  restait  calme,  impassible, 
presque  souriante;  elle  reprit  la  lettre 
qu'on  lui  rendait  et  la  replaça  délicate- 
ment entre  son  corset  et  sa  poitrine. 
Puis  elle  continua  à  tresser  son  panier 
de  jonc. 

—  O  mon  Dieu  1  s'écria  Olivier  en  joi- 
gnant les  mains,  quel  coup  de  foudre 
vient  d'éclater!  et  que  l'orage  qui  gronde 
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en  ce  moment  à  l'hori/.on  est  peu  de 
chose  aiiprôs  de  i"ora{;e  enfermé  dans 
ce  cœur!  Oh!  quelle  foJie  était  la  mienne! 
comment ai-jo  pnrmjreim  moment,  moi, 
pauvre  artiste,  que  ces  deux  feEiiiiieb 
me  tendraient  la  main  !  comment  ai-je 
pu  m'imaginer  qu'elles  pourraient  un 
instant  hésitera  me  renier,  à  me  repous- 
ser, dès  lors  qu'un  rival  titré  et  million- 
naire se  mettrait  en  face  de  moi?  Mais 
je  n'ai  que  l'enthousiasme,  un  peu  de 
talent,  du  dévouement  et  de  la  bonne 
foi  !  et  lui  a  de  l'or...  il  possède  ces  pièces 
d'or  avec  lesquelles  on  achète  la  beauté, 
la  conscience,  l'honneur,  la  vertu...  ces 
nobles  chimères  auxquelles  j'ai  cru,  un 
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moment,  fou  ridicule  que  je  suis  !  Un 
fat  perverti  mais  gorgé  de  richesses, 
tente  d'enlever  une  jeune  fille  pour  en 
faire  sa  maîtresse,  pour  la  parer  d'un 
luxe  flétrissant  et  la  montrer  à  tous 
comme  un  trophée  de  débauche...  il 
manque  son  coup,  il  est  hué,  poursuivi, 
menacé...  il  se  sauve  comme  un  larron. 

Un  père  outragé  veut  tuer  le  lâche  dé- 
bauché... mais  lui  gagne  du  terrain  et  du 
temps. 

A  peine  un  mois  s'écoule,  et  l'homme 
titré,  le  mihionnaire  revient  à  sa  proie; 
seulement  il  s'y  prend  mieux  cette  fois, 
il  écrit  à  une  mère,  il  l'éblouit  de  son  or 
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et  de  son  nom  ;  il  promet,  il  prend  à  Lc- 
nioin  le  ciel  de  la  pureté  de  ses  inten- 
tions... il  demande  la  main  de  celle  qu'il 
a  tenté  de  déshonorer...  n'ayant  pu  en 
faire  sa  concubine,  il  la  veut  pour  épouse; 
car  elle  est  très-belle,  très-noble,  très- 
pure...  Le  sacrilège  lui  a  fait  défaut,  il  a 
recours  à  la  sainteté  du  sacrement;  il 
n'a  pu  flétrir  une  chaste  et  noble  créa- 
ture, il  se  prosterne  devant  elle...  Eh 
bien  !  tout  lui  est  remis  et  pardonné  ;  le 
larron  est  devenu  honnête  homme;  le 
lâche  débauché  est  devenu  un  type  de 
noblesse  et  de  loyauté  ;  l'infâme  est  de- 
venu vertueux. 
La    famille    s'attendrit  et  exaile  cet 
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homme;  la  jeune  fille  l'accepte  pour 
époux  et  s'enorgueillit  de  lui  apparte- 
nir... et  la  raison  décela,  la  connaissez- 
vous?...  je  vais  vous  le  dire  :  Cet  homme 
e&i  lilré  et  deux  ou  iroio  fois  million- 
naire ! 

Adieu,  rêve  charmant  et  perfide;  adieu, 
espérance ,  avenir ,  illusions  fleuries , 
vertu  chimérique,  vie  de  mon  âme,  joie 
de  mon  cœur,  ravissement  de  ma  pen- 
sée; adieu,  Sylvanie! 

La  fille  adoptive  de  Michel  avait  cessé 
de  tresser  son  panier  de  jonc;  appuyée 
contre  le  tronc  de  l'arbre,  elle  contem- 
plait d'un  regard  étonné  ce  jeune  homme 
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dont  le  désespoir  éclatait  avec  tani  de 
vérité  et  de  violence. 

Quand  Olivier  eut  prononcé  ce  der- 
nier adieu,  son  re[;ard  rencontra  celui 
de  la  belle  jeune  fdie,  et  ce  regard  le  ra- 
mena à  deux  pas  d'elle  par  une  attrac- 
tion invincible. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  je  sois  le  plus  mi- 
sérable et  le  plus  méprisable  de  tous  les 
êtres,  puisque  je  ne  vous  fuis  pas  avec 
horreur... 

—  Monsieur,  reprit  Sylvanie,  avez- 
vous  bien  tout  exhalé  ce  que  vous  aviez 
de  colère  sur  le  cœur? 
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—  Impitoyable!  s'écria  Olivier,  si 
jeune,  si  belle  et  si... 

—  Achevez,  monsieur  Olivier. 

—  Non,  jamais. 

—  Eh  bien!  je  vais  achever  votre  pen- 
sée. Et  si  franche,  vouliez-vous  dire. 

—  Moi?  non  certainement. 

—  Alors,  au  lieu  de  franche,  mettons 
méchante,  monsieur  Olivier. 

—  Vraiment  oui,  dit  Tami  de  ïiberge, 
le  mot  est  bien  trouvé,  je  le  maintiens, 
mademoiselle  ;  méchante  ! 

—  Quand  je  vous  disais  que  je  ne  mo 
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tronî[)ais  pas,  ajouta  Sylvanie  ;  car  entre 
tVancl)ise  et  méchanceté  quelle  est  la 
distance?  Aucune,  monsieur  Olivier.  Je 
suis  méchante  à  vos  yeux  parce  que  je 
sus  franche.  Tenez,  je  vous  croyais 
plus  de  raison  ;  mais  lisez  cette  lettre  au 
cachet  armorié...  Vous  aurez  le  droit  de 
parler  après,  et  de  vous  tordre  les  bras 
de  désespoir,  si  cela  peut  vous  être 
agréable  encore. 

Elle  lui  présenta  la  lettre  une  seconde 
fois. 

Olivier  la  saisit  et  il  la  lut  d'un  bout  à 
l'autre  avec  l'avidité  d'un  déporté  qui 
reçoit  furtivement  des  nouvelles  de  la 
patrie. 
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La  repliant  ensuite  lentement  et  le 
visage  éclairé  d'un  rayon  de  joie,  il  la 
rendit  à  Sylvanie  sans  proférer  un  seul 
mot. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  M.  le  duc  est 
charmant  dans  son  repentir.  Ma  mère, 
qui  déjà  avait  reçu  plusieurs  lettres  de 
lui  et  qui  lui  avait  répondu,  ma  mère  est 
tout  à  fait  revenue  sur  le  compte  de  ce 
galant  homme,  qu'une  passion  aussi  folle 
que  subitement  survenue  avait  égaré  un 
moment;  ma  mère  ne  cède  pas  aux  sé- 
ductions d'une  fortune  de  plus  de  trois 
cent  mille  livres  de  rentes  pour 
Sylvanie,  mais  à  la  sincérité  du  repentir 
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et  à  la  loyaulé  de  la  proposition  de  ma- 
riage; elle  flcVliira  facilement  Micliel, 
son  ma  i,  el  le  déterminer;-  à  remercier 
M.  Napoléon  Bouquetin.  Quant  a  Syl- 
vanie,  il  n'en  est  môme  pas  question... 
son  consentement  est  plus  que  proba- 
ble. Enfin,  d'après  la  lettre  de  M.  le  duc, 
qui  est  une  lettre  de  remercîmenl,  il  y  a 
tout  lieu  de  penser  que  ce  mariage  aura 
lieu  et  que  madame  Magdelon  sera  la 
mère  adoptive  d'une  duchesse.  Vous 
avez  lu  tout  cela?  monsieur  Olivier.  , 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  vous  en  avez  conclu  ? 

—  Que  vous  refusiez  M.  le  duc  comme 
M.  Bou(pietin. 

SYLY.    T.  II.  lu 
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-- Et  après?... 

—  Grand  Dieu  !  serait-il  possible  !  s'é- 
cria Olivier,  que  l'espoir  rendait  fou 
comme  le  désespoir. 

—  Oui,  il  serait  possible,  ajouta  Syl- 
vanie,  dont  le  regard  fascinateur  pou- 
vait tuer  ce  jeune  homme  si  elle  l'avait 
voulu. 

—  Ah  !  parlez,  Syivanie,  ou  je  me 
meurs. 

—  Vivez,  monsieur,  reprit-elle  avec 
une  fierté  solennelle,  vivez,  et  apprenez 
que  tout  mariage  imposé  m'est  odieux  ; 
que  je  porte  en  moi  un  sentiment  de  di- 
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gnité  que  rien  ne  saurait  fléchir;  que  je 
suis  libre,  et  par  le  cœur,  et  par  l'intel- 
ligence, et  par  ma  position  même  ;  que 
Michel  etsafemmesontmespèreetmère 
adoptifs  et  bien  aimés,  cela  est  vrai,  mais 
non  mes  maîtres.  Apprenez  que  ce  que 
je  veux  avant  tout,  c'est  mon  indépen- 
dance, le  seul  bien  qui  soit  vraimenl  à 
moi  sur  la  terre,  puisque  je  fus  assez 
malheureuse  pour  être  privée  de  ma 
mère,  de  mon  père,  pour  ne  les  avoir 
jamais  connus.  Indépendance,  monsieur 
Obvier.  Retenez  bien  cette  parole  :  c'est 
vous  dire  que  je  ne  subirai  jamais  que 
la  loi  de  mon  libre  arbitre.  Allez,  main- 
tenant, et  que  Dieu  vous  guide.  Vous 
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m'aimez?  dites-vous...  que  Dieu  vous 
protège!  Quant  à  moi,  mettant  la  main 
sur  mon  cœur,  je  sens  là  pour  vous  une 
très-grande  estime  et  une  vive  affection. 
Si  ce  n'est  point  assez,  monsieur  Olivier, 
tâchez  de  mériter  davantage.  Adieu,  je 
retourne  à  la  ferme  où  l'heureux  M.  Bou- 
quetin préside  au  repas  des  faucheurs, 
où  je  dirai  à  Magdelon  et  à  Michel  que  je 
viens  de  causer  avec  vous  sous  le  feuil- 
lage de  cet  arhre  en  plein  air,  en  jdeine 
campagne,  sur  le  point  le  plus  en  évi- 
dence de  la  Camargue. 

Et  sans  permettre  à  Olivier  de  l'accom- 
pagner, elle  lui  tendit  la  main  et  s'éloi- 
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gna  toute  seule,  à  pas  lents,  pour  rega- 
gner l'avenue  de  la  ferme  des  Tamaris. 

Tant  qu'il  put  la  suivre  du  regard, 
Olivier  la  contempla  dans  un  ravisse- 
ment qui  tenait  du  délire. 

Mais  quand  elle  eut  disparu  derrière 
les  haies  et  les  massifs  de  saules,  une 
sorte  de  tristesse  mêlée  d'alternatives 
d'espérance  vint  saisir  le  cœur  de  l'ar- 
dent artiste. 

Il  reprit  le  chemin  qui  menait  au 
pont  d'Arles,  cette  charmante  ville  où 
l'attendait  l'aoîitié  souriante  et  cordiale 
sous  les  traits  de  Tiberge. 


VI 


CJnc  rencontre  au  bord  da  Rbdnc. 


A  deux    lieues  environ   de  la  ville 

d'Arles,  en  aval  du  fleuve,  Tiberjje  et 

Olivier  amarraient  un  bateau  à  des  pi- 
quets plantés  au  bord  des  eaux. 

Tiberjje  avait  jugé  cette  promenade 
nécessaire  comme  distraction,  car,  de- 
puis la  veille,  son  ami  semblait  retomber 
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dans  ce  découragement  accablant  qui 
succède  aux  violentes  émotions. 

Un  orage  avait  éclaté  dans  la  nuit  ;  les 
eaux  n'avaient  point  encore  repris  leur 
limpidité  naturelle  :  elles  étaient  jaunes 
et  chargées  de  débris  ;  mais  le  ciel  était 
calme,  la  lumière  splendide,  et  une  brise 
marine  soufflait  assez  fort  pour  faire  es- 
pérer à  nos  deux  navigateurs  de  pouvoir 
remonter  le  Rhône  k  la  voile,  du  point 
où  ils  étaient  jusqu'à  Arles. 

Quand  le  bateau  eut  été  solidement  at- 
taché, le  prévoyant  Tiberge,  prenant  un 
grand  panier  dans  la  cabine,  suivit  son 
ami,  qui  déjà,  sur  le  rivage,  marchait  à 
l'aventure  en  véritable  rêveur. 
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—  Monsieur  Olivier,  dit-il  gaiement, 
votre  intention  est-elle  de  compter  les 
cailloux  de  cette  grève  jusqu'à  la  mer? 
Je  vous  préviens  que  je  suis  venu  sur 
ces  bords  enchanteurs  avec  une  détermi- 
nation désespérée  :  celle  de  déjeuner  co- 
pieusement. Le  panier  est  lourd  en  con- 
séquence. Ayez  donc  la  bonté  de  choisir 
par  ici  une  salle  à  manger  de  votre  con- 
venance ;  quant  à  moi,  je  pense  que  ce 
gazon  émaillé  de  marguerites,  à  l'ombre 
de  ces  trois  peupliers,  est  une  nappe  d'as- 
sez bon  goût.  Qu'en  dis-tu? 

Olivier  se  dirigea  vers  les  trois  peu- 
pliers de  la  rive,  taciturne,  pensif,  obéis- 
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sant  avec  une  docilité  passive  aux  invi- 
tations de  Tiberge. 

—  Là  !  dit  celui-ci  en  déposant  le  pa- 
nier sur  le  gazon.  Là,  mangeons,  buvons 
et  surtout  prenez  garde  de  vous  enrouer 
en  causant  un  peu  trop^  monsieur  Oli- 
vier. 

Tiberge  dans  l'occasion  était  un  excel- 
lent provocateur. 

Le  déjeuner  froid  qu'il  servit  sur  le 
gazon  émaillé  de  marguerites,  selon  son 
expression,  reçut  un  regard  apprécia- 
teur du  mélancolique  Olivier. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  son  ami,  vous  com- 
mencez, monsieur,  à  vous  attendrir  à  la 
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vue  de  cette  intéressante  volaille,  élevée 
par  les  soins  de  quelque  belle  fermière 
et  rôtie  sous  mes  yeux  ce  matin  au  tour- 
ne-broche de  la  cuisine  de  l'hôtel  des 
Princes.  Nous  ne  voyons  pas  avec  moins 
de  charme,  n'est-ce  pas,  cette  élégante 
bouteille  de  vin  de  Lanerthe  que  j'ai 
choisie  entre  toutes  ses  compagnes  dans 
le  caveau...  et  quant  à  ces  cigares  de  la 
Havane  et  ce  spirituel  flacon  de  rhum, 
vous  leur  accorderez  certainement  une 
part  très-large  dans  vos  sympathies.  Te- 
nez, monsieur  Olivier,  permettez  que  je 
vous  le  dise  :  Vous  commencez  à  devenir 
horriblement  viveur  et  profondément 
vicieux  sur  le   chapitre  des  sensualités 
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gastronomiques.  Eh  !  que  diable,  un  peu 
(l'ascétisme,  de  rêverie,  d'idéalité,  s'il 
vous  plait  !  Surtout  mettez  un  terme  aux 
flots  de  votre  verve  loquace,  je  vous  en 
prie.  Vous  m'étourdissez  depuis  ce  ma- 
tin par  votre  conversation,  ma  parole 
d'honneur  ! 

A  ces  paroles  railleuses  mais  amicales, 
le  taciturne  Olivier  ne  répondait  que  par 
un  demi-sourire  et  un  coup  d'œil  dis- 
trait. Cependant  il  prenait  sa  part  du  dé-  ^ 
jeûner  que  lui  servait  Tiberge,  mais  sans 
trop  savoir,  peut-être,  s'il  mangeait  du 
poulet  ou  du  canard. 

—  Je  suis  sensible,  reprenait  Tiberge 


—  1ÎS7  — 

aux  compliments  que  vous  m'adressez 
au  sujet  de  cette  volaille.  On  peut  deve- 
nir pâtissier,  mais  on  naît  rôtisseur,  et 
je  me  pique  de  posséder  à  fond  mon  art 
du  tourne-broche.  Quant  à  ce  vin  pro- 
vençal, je  suis  de  votre  avis,  il  est  excel- 
lent. Entre  le  vin  de  Lanerthe  et  le  vin 
de  Marseille,  il  y  a,  comme  vous  le  dites 
très-judicieusement,  toute  la  distance  de 
la  tête  de  porc  à  la  hure  du  sanj^lier.  Bu- 
vez, monsieur  Olivier,  et  causez  un  peu 
moins. 

Mais  si  le  peintre  rêveur  s'obstinait 
à  ne  pas  répondre  un  mot,  il  fallait  en 
accuser  son  esprit  plutôt  que  son  cœur. 
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Depuis  la  conversation  de  la  veille, 
dans  l'île  de  la  Camargue ,  une  absor- 
bante rêverie  ne  l'avait  point  quitté. 

Cette  inertie  de  la  pensée  commençait 
à  inquiéter  un  peu  l'ami  Tiberge  ; 
aussi  avait-il  résolu  d'en  venir  à  des-ex- 
pédients  violents  pour  ranimer  un  peu 
son  malade  ;  Tiberge  n'aurait  pas  reculé, 
même  devant  l'application  du  moxa, 
dans  la  matinée  dont  il  est  ici  ques- 
tion. 

—  Je  vois,  monsieur,  reprit-il ,  que 
vous  desserrez  les  dents  avec  une 
grâce  toute  particulière  ;  mais,  pour 
Dieu  !  contentez-vous  de  mordre  sur 
cette  blonde  volaille,  et  laissez  intacte 
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la  réputation  du  genre  humain.  Depuis 
ce  matin,  vous  ne  cessez  de  calomnier 
le  prochain.  Eh  !  que  diable  vous  a-t-on 
fait?  Les  femmes,  de  ce  pays-ci  surtout, 
ne  méritent  pas  toutes  les  méchancetés 
que  vous  me  débitez  sur  leur  compte. 
Là,  soyons  justes  ;  vous  ont-elles  battu? 
Non,  n'est-ce  pas?  Elles  vous  ont  uiênie 
un  peu  trop  {jâté,  perfide  Lovelace  que 
vous  êtes  !  Buvez  ,  monsieur  Olivier  ; 
soyez  intempérant  de  vin,  mais  plus  tem- 
pérant de  paroles.  A  votre  santé? 

C'était  un  parti  pris. 

Olivier  mangeait  et  buvait  avec  une 
désespérante  distraction;  il  regardait  le 
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cours  du  Rhône,  le  rivage  de  l'île  en 
face  Je  lui,  l'hori/.on,  les  nuages,  et  il 
soupirait. 

Il  y  avait  là  de  quoi  lasser  tout  autre 
amitié  que  celle  du  bon  compagnon  Ti- 
berge. 

Voyons,  se  dit-il  en  lui-même,  piquons- 
le  jusqu'au  vif. 

—  Le  diable  m'emporte,  reprit-il,  je 
commence  à  être  parfaitement  de  votre 
avis,  monsieur  Olivier  :  les  femmes  sont 
des  démons  sous  la  peau  humaine  ;  la 
meilleure  ne  vaut  rien.  Je  mettrai  ma 
main  au  feu,  auprès  de  votre  main,  que 
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la  plus  belle  et  la  plus  pure  n'est  qu'une 
horrible  hypocrite  î 

Oliver  laissa  tomber  son  verre,  qui 
alla  rouler  sur  le  (;azon  jusqu'aux  pieds 
(le  Tiherge. 

—  Perdre  la  tête,  passe  encore,  dit  ce- 
lui-ci, mais  perdre  le  verre!... 

—  Qu'avez -vous  dit,  Tiberge?  de- 
manda le  rêveur,  que  la  guêpe  venait  de 
piquer  jusqu'au  sang. 

—  Je  parle  de  votre  verre,  et  je  vous 
le  rends,  monsieur  Olivier. 

—  Et  moi,  je  vous  parle  d'autre  chose, 
monsieur  Tiberge. 
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—  Ah  !  oui,  les  femmes..  .  la  plus  belle 
et  la  plus  pure  d'entre  elles... 

—  Eh  bien  !  monsieur  Tiberge? 

—  Eh  bien!...  dam!...  telle  est  mon 
opinion.  Là,  je  suis  clair. 

—  Mais  pas  du  tout. 

-  Vous  trouvez?  Je  croyais  m'êtrc  ex- 
pliqué. 

—  Tenez,  Tiberge,  reprit  tristement 
Olivier,  je  crois  que  vous  n'avez  pas  le 
moindre  attachement  pour  moi. 

—  Vous  trouvez,  mon  compagnon  ? 

—  Absolument. 
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— 'Telle  est  votre  conviction,  mon  ai- 
mable couiVùrc? 

—  Telle  est  ina  conviction. 

—  Alors,  reprit   ribcf'je,  il  n'y  a  plus 
qu'un  parti  à  prendre.  Il  faut  nous  sépa- 
rer. Je  vais  ])rendre  la  route  de  Paris  et 
vous  laisser  aux  prises  avec  votre  Pé-     ^ 
nélope  et  ses  poursuivants. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  intûnie, 
monsieur  Tiberge. 

—  Mais  non,  c'est  logique. 

—  Ah  !  vous  me  tuez  avec  votre  froide, 
votre  impitoyable  raison. 

—  Si  je  ne  vous  aime  pins,  si  je  ne  suis 
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plus  }3on  à  rien,  mieux  vaut  partir  que 
rester. 

—  Me  laisser  seul ,  Tiberge  !  s'écria 
Olivier,  c'est  me  jeter  dans  le  désespoir. 
Regardez  le  Rhône,  cette  eau  profonde 
et  tourbillonnante...  regardez  ce  gouf- 
n  fre,  je  serai  au  fond  de  ce  gouffre,  une 
heure  après  votre  départ. 

Tiberge  jeta  un  coup  d'œil  furtif  sur 
son  ami. 

11  fut  elfrayé  de  l'altération    de   ses 
traits. 

Olivier  lui  parut  si  malheureux  dans 
ce  moment  là  qu'il  lui  tendit  la  main. 
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—  Ah!  faible  et  ardente  nature!  s'é- 
ci'ia-t-il.  11  vous  laut  un  bon  pilote  dans 
la  tempête  au  milieu  de  laquelle  vous 
vous  êtes  aventuré.  Eh  bien  !  mon  pau- 
vre ami,  ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous 
défier  de  votre  impitoyable  Tiberj^e.  Il  y 
voit  clair,  lui,  il  raisonne,  lui,  il  est  maî- 
tre de  sa  tête  et  de  son  cœur,  lui  ;  suivez 
donc  ses  avis,  ingrat  que  vous  êtes  ! 

—  Heureux  Tiberge  !  dit  en  soupirant 
l'artiste  passionné.  Que  je  vous  admire 
et  que  je  vous  porte  envie  ! 

—  Et  pourtant,  reprit  celui-ci,  vous 
ne  changeriez  pas  votre  sort  contre  le 
mien. 


—  Cela  est  vrai,  ami...  j'aime  mes 
souffrances. 

—  Ah  !  pauvre  cœur  humain,  malade 
en  délire,  boiras-tu  toujours  avec  délices 
à  ta  coupe  de  poison? 

—  Toujours,  dit  Olivier.  Dussé-je  en 
mourir,  j'aime  Sylvanie. 

—  Sans  espoir  aucun?  demanda  Ti- 
berge. 

—  Sans  espoir  encore... 

—  Cela  veut  dire  avec  une  espérance 
immense,  reprit  en  riant  l'ami  Tiberge. 
Remarquez  bien,  mon  cher  compagnon, 
que  tout  amant  qui  se  croit  sans  illusion 
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touche  aux  limites  du  royaume  dos  chi- 
mères roses  et  dorées. 

—  J'en  suis  à  cent  lieues,  à  mille 
heues,  Tiberge! 

—  Vous  y  avez  déjà  un  pied,  Olivier. 

—  Folie  ! 

—  Oui,  folie  !  s'écria  le  logique  com- 
pagnon, et  voilà  précisément  la  source 
féconde  et  bienfaisante  peut-être  de  tant 
d'espérances  qui  inondent  votre  cœur. 
L'amour  est  folie  ;  s'il  ne  l'était  pas  il  s'é- 
vanouirait. Moi  qui  vous  parle,  je  vis 
sans  amour,  je  vis  avec  ma  raison../»  Hé- 
las !  je  vois  le  monde  tel  qu'il  est,  et  je  le 
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vois  bien  terne  et  bien  triste  souvent. 
Mais  à  chacun  sa  destinée  ;  la  mienne 
est  d'y  voir  très-juste... 

—  Seriez-vous  malheureux,  Tiberge? 

—  Entre  le  malheur  et  le  bonheur, 
reprit  celui-ci,  il  est  un  milieu  que  vous 
ignorerez  toujours,  un  terrain  neutre 
sur  lequel  vous  ne  mettrez  jamais  le 
pied.  Dois-je  vous  plaindre?  dois-je  m'en 
réjouir  pour  vous  ?  je  l'ignore,  3îais  ce 
que  je  sais  bien,  ou  plutôt  ce  que  je  de- 
vine, c'est  que  toute  créature  exaltée  par 
la  passion  est  bien  plus  sûre  d'être  dans 
les  conditions  de  la  vie  qu'un  pauvre 
logicien  chez  qui  l'analyse,  la  raison  si 


vous  voulez,  éteint  toujours  la  ciiviiie 
lumière  de  Tidéalité.  Vous  avez  déjà  si- 
^né  des  toiles  magnifiques,  incomprises 
encore,  mais  à  qui  l'avenir  est  réservé  ; 
moi,  je  n'ai  jamais  pu  peindre  autre 
chose  que  des  portraits;  reproduction 
triviale  de  la  face  humaine,  si  dégradée  à 
notre  époque  matérielle  et  bourgeoise. 
Allez,  mon  ami,  relevez  le  front  et  re- 
gardez le  ciel  ;  vous  vivez  plus  que  moi; 
vous  êtes  plus  digne  d'envie  que  votre 
raisonnable  Tiberge. 


vil 


Une  rencontre  nii  bord  <fn  Rliône. 

'SDITE, 


Ils  causaient  ainsi,  assis  sur  l'herbe,  à 
l'ombre  de  grands  peupliers,  en  face  du 
beau  passage  de  la  Camargue  toute  verte 
et  riante  au  milieu  des  eaux,  lorsqu'ils 
virent  une  embarcation  qui  reujontait  le 
Rhône  à  pleine  voile. 
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Bientôt  ils  distinguèrent  un  yach,  un 
fin  voilier  qui  fendait  le  remous  du  cou- 
rant comme  un  alcyon. 

Trois  ou  quatre  hommes  d'équipage 
étaient  à  la  manœuvre  sur  le  pont;  près 
de  la  dunette,  à  l'arrière,  deux  passa- 
gers; couchés  à  demi  sur  un  tapis  écar- 
late,  paraissaient  fumer  de  longues  pipes 
turques. 

Le  yacht  était  d'une  coupe  élégante  et 
d'une  légèreté  qui  prouvait  l'audace  ou 
l'habileté  de  ceux  qui  le  dirigeaient. 

Sa  coque  allongée  gHssait  sur  l'eau 
avec  un  roulis  attrayant,  car  la  voilure 
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était  largement  déployée  et  la  brise  souf- 
flait assez  fort  (lu  sud-ouest. 

De  longues  lames  d'écume  arpentaient 
les  flancs  du  petit  navire,  dont  la  quille 
laissait  au  loin,  sur  l'eau,  un  sillage  étin- 
celant. 

La  voilure  élégante,  découpée  comme 
une  aile  de  cygne,  se  colorait  de  ces 
prismes  roses  et  dorés  produits  par  la 
réfraction  des  eaux  et  du  soleil. 

—  En  vérité,  dit  Olivier,  voilà  un  pe- 
tit yacht  qui  est  charmant  et  bien  témé- 
raire s'd  se  risque  quelquefois  en  pleine 
mer. 

— -  Je  ne  serais  pas  étonné,  reprit  Ti- 
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berge,  qu'il  n'eût  fait  la  traversée  d'A- 
lexandrie à  Marseille.  J'ai  vu  des  Anglais 
s'embarquer,  dans  les  États-Unis,  à  bord 
de  bâtiments  aussi' frêles  que  celui-là. 
Lord  d'An...  n'a  pas  d'autre  chaise  de 
poste  que  son  yacht  pour  visiter  ses  amis 
sur  tous  les  points  du  globe. 

—  L'Angleterre  elle-même,  ajouta  Oli- 
vier, n'est  qu'un  grand  navire  monté 
par  un  équipage  admirablement  disci- 
pliné. Mais  voyez  donc,  ïiberge,  le 
yacht  gouverne  du  côté  de  notre  bateau 
amarré  ;  voudrait-on  nous  parler? 

—  Il  serait  possible,  dit  Tiberge.  Je 
vais  aller  savoir... 
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—  Le  yacht  s'arrête  et  le  canot  amène 
les  deux  fumeurs  au  rivage,  dit  Olivier. 
Allez,  Tiberge,  vous  êtes  ajourd'liui  plus 
alerte  que  moi. 

S'éloignant  à  grands  pas  des  peu- 
pliers, l'ami  Tiberge  eut  bientôt  rejoint 
les  étrangers  qui  paraissaient  vouloir 
parler  à  quelque  habitant  sur  cette  rive 
du  Rhône. 

On  s'aborda  le  chapeau  à  la  main. 

Mais  Tiberge>  malgré  son  calme  habi- 
tuel et  sa  présence  d'esprit,  ne  i)ut  se  dé- 
tendre d'une  exclamation  de  surprise  :  il 
venait  de  reconnaître  le  duc  de  Candore 
et  Napoléon  Bouquetin. 
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—  Comment  diable  !  dit  ce  dernier, 
c'est  vous,  monsieur  Tiberge,  vous  et 
votre  compagnon,  homme  de  génie,  qui 
déjeunez  si  pastoralement  sur  la  cou- 
drcite.  Nous  vous  avons  remarqués  de 
loin  et  nous  tenions  à  savoir  qui  pou- 
vaient être  ces  deux  amants  de  la  belle 
nature,  rêvant  sttb  tegminc  (agi.  Avez- 
vous  là  des  cigares?  Nous  en  manquons 
à  bord...  e,t  la  pipe  nous  tue.  Nous  vous 
savons  très-obligeant  et  nous  vous  de- 
mandons un  service  avec  toute  con- 
fiance. 

Le  ton  avec  lequel  ces  dernières  pa- 
roles étaient  prononcées  rachetaient  le 
début  do  la  harangue. 
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Til)er[;e  tira  de  sa  poche  un  };ros  porte- 
cigare  très-bien  garni  et  il  le  présenta  à 
ses  deux  interlocuteurs,  mais  d'un  air 
très-sérieux. 

—  Notre  indiscrétion  est  grande  !  dit 
le  duc  avec  une  politesse  afl'able. 

—  Non,  monsieur,  reprit  Tiberge... 
prenez.  Enchanté  de  vous  être  agréable. 

—  A  charge  de  revanche,  monsieur, 
dit  Bouquetin  en  allumant  un  cigare. 
Croyez  bien  que  je  suis  votre  dévoué  ser- 
viteur et  celui  de  votre  ami,  un  homme 
d'un  grand  talent,  mordieu  ! 

—  Monsieur,  dit  le  compagnon  d'OH- 
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vier,  vous  insistez  beaucoup  ce  matin  sur 
les  mérites  de  mon  ami. 

—  C'est  que  je  les  reconnais  et  les  ap- 
précie, (lit  Bouquetin. 

—  Puisqu'un  hasard  heureux  nous 
rassemble  ici,  reprit  le  duc,  n'aurons- 
nous  pas  l'honneur  de  demander  à  mon- 
sieur Olivier  de  ses  nouvelles  ? 

•—  Messieurs,  dit  Tiberge  qui  avait 
remarqué  une  lorgnette  marine  que 
M.  Gandore  remettait  dans  sa  poche, 
messieurs,  permettez-moi  une  question  ? 

—  Deux,  reprit  Bouquetin,  et  toujours 
à  vos  ordres. 
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—  Vous  êtes  trop  sincères  pour  ne  pas 
avouer  que  vous  nous  avez  parfaitement 
distingués  et  reconnus  du  yacht  où  vous 
étiez  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien  !  reprit  le  duc,  nous  l'a- 
vouons franchement. 

—  Et  votre  intention,  en  venant  à 
nous,  ajouta  Tiberge,  a  été  une  sorte 
de  provocation?...  Mlons,  messieurs,  de 
la  franchise  jusqu'au  bout. 

—  Une  provocation,  dit  le  duc,  n'est 
peut-être  pas  le  mot.  Pour  oion  compte, 
je  viens  chercher  ici  des  explications. 

—  Sur  quoi?  demanda  Tiberge. 
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—  Permettez,  monsieur,  que  je  m'a- 
dresse directement  à  monsieur  Olivier. 

—  Monsieur,  reprit  avec  autorité  l'ex- 
cellent Tiberge,  mon  ami  est  souffrant  ; 
je  vous  serais  obligé  de  reprendre  le 
chemin  du  yacht  ou  tel  chemin  qu'il 
vous  plaira,  et  de  nous  laisser.  Un  autre 
jour,  nous  accepterons  l'honneur  de 
vous  répondre. 

—  Eh  mais  !  dit  Bouquetin,  vous  si- 
gnez nos  passeports  comme  un  consul  à 
l'étranger,  monsieur  Tiberge. 

—  Vous  nous  donnez  congé  !  ajouta  le 
duc  en  souriant  d'impatience. 

—  Je  vous  prie,  messieurs,  de  respec- 
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ter  notre  indépendance  comme  nous  res- 
pectons la  votre.  Chacun  ici  a  le  droit 
de  se  promener  où  bon  lui  semble,  de 
s'arrêter  où  bon  lui  semble.   • 

11  saluait  ^IM.  de  Candore  et  Bouque- 
tin, et  il  allait  s'éloigner,  lorsqu'il  vit,  à 
cinquante  pas  de  lui,  Olivier  qui  s'avan- 
çait vers  le  groupe. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  l'accent  d'une 
violente  émotion,  je  voulais  éviter  une 
rencontre  fàciieuse  ;  vous  en  aurez  toute 
la  responsabilité. 

Olivier  avait  reconnu  les  deux  interlo- 
cuteurs de  Tiberge. 

Il  s*avan(;ait  d'un  pas  ferme,  la  tête 
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haute,  l'œil  animé,  une  main  passé  dans 
l'ouverture  du  gilet,  et  de  l'autre  main 
tenant  un  cigare  dont  il  respirait  lente- 
ment quelques  bouffées. 

Il  aborda  le  groupe,  et  prenant  Ti- 
berge  par  le  coude  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  avez-vous  satisfait 
aux  questions  de  ces  messieurs  ? 

—  Oui,  mon  ami,  reprit  le  brave  com- 
pagnon. Ces  messieurs  vont  reprendre 
leur  promenade. 

—  Non,  pas  avant  d'avoir  eu  l'honneur 
de  nous  informer  directement  des  nou- 
velles de  M.  Olivier ,  dit  M.  de  Gan- 
dore. 


t 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  dur, 
reprit  le  fier  jeunehomme,  pâle  de  colère. 
La  blessure  que  je  reçus  ,  à  la  gorge  en 
protégeant  une  jeune  fille  que  vous  enle- 
viez brutalement  n'a  pas  eu  de  suites  fâ- 
cheuses. 

—  Brutalement!  dit  le  duc  en  souriant, 
mais  les  yeux  baissés. 

—  C'est-à-dire,  mon  cher  duc,  reprit 
Bouquetin,  que  dans  ce  moment-là  vous 
violiez...  la  charte. 

—  Ah  !  oui,  ajouta  Candore,  je  faisais 
un  coup  d'État. 

—  Et  moi  une  révolution,  répliqua  lo 
bouillant  Olivier  ;  je  vous  chassais... 
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Leduc  de  Candoro s'approcha  froide- 
ment de  liberté  et  lui  dit  ces  mots  très- 
posément  : 

—  Votre  ami,  monsieur,  est  dans  un 
état  d^  fièvre  qui  ne  permet  aujourd'hui 
aucune  explication  entre  lui  et  moi.  Nous 
aurons  prochainement  l'occasion  de 
nous  revoir.  En  ce  moment,  monsieur 
Olivier  ne  doit  avoir  à  faire  qu'à  son  mé- 
decin. 

'  —  Si  monsieur  le  duc  de  Candore,  re- 
prit Olivier,  revenant  de  la  violence  au 
calme  par  un  sentiment  de  dignité  ;  si 
monsieur  le  duc  veut  envoyer  chercher  à 
bord  du  Yacht  une  paire  de  pistolets,  j'au- 
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rai  l'honneur  de  lui  prouver  que  j'ai  la 
main  aussi  sûre  que  le  coup  d'œil. 

—  Holà!  holà!  répliqua  vivement  Bou- 
quetin, vous  allez  vite  en  besogne.  Eh  ! 
mais,  vous  commencez  par  la  tin  !  Dulci- 
ter,  monsieur  Olivier  !  dulcUer!  comme 
disait  le  censeur  du  collège  où  s'écoula 
ma  candide  jeunesse  ;  dulciter!  un  pédant 
de  gros  calibre  ;  je  parle  de  mon  cen- 
seur. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  Olivier  en 
souriant,  monsieur  Bouquetin  est  là  pour 
faire  diversion,  le  cas  échéant.  Vous  avez 
beau  vouloir  détourner  les  chiens,  mon- 
sieur, je  poursuis  mon  cerl".  Des  pisto- 
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lets,  si  cela  peut  vous  être  agréable. 

—  Croyez  bien,  monsieur,  répondit  le 
duc  que  le  calme  d'Olivier  surprenait 
beaucoup  ;  croyez  bien  que  monsieur 
n'est  ici  qu'à  titre  d'ami  et,  au  besoin,  de 
témoin. 

—  Eh  bien  !  donc,  qu'attendons-nous? 

—  Une  seule  réponse  à  ma  question. 

—  Parlez,  monsieur  le  duc. 

—  A  quel  titre,  monsieur  Olivier, 
êtes-vous  chargé  de  veiller  sur  une  belle 
jeune  fdle  nommée  Sylvanie  ? 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le 
duc. 
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.—  Ètes-vous  son  IVère  ou  son  anu  ut' 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur  le  duc. 

—  Ètes-vous  chargé  des  pouvoirs  do 
sa  famille  pour  la  surveiller? 

—  Non,  monsieur  le  duc. 

—  Vous  l'aimez,  c'est  fort  bien  !  mais 
vous  aime-t-elle?  Que  regardez-vous? 
qu'admirez-vous  dans  l'espace,  mon- 
sieur Olivier,  au  lieu  de  me  répondre? 

—  Ce  que  j'admire,  dit  Olivier,  c'est 
ma  patience.  Avez- vous  bientôt  fini? 

—  Je  tiens,  reprit  Bouquetin  à  éclair- 
cir  un  point.  .le  demande  la  parole  pour 
un  fait  personnel. 
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—  Évidemment,  dit  Olivier  à  demi- 
voix  en  prenant  Tiberge  à  l'écart^  cet 
homme  est  un  compère  aux  gages  du 
duc  de  Candore  ;  il  cherche  à  le  sauver  ; 
il  fait  division  et  rompt  les  chiens  dans 
une  mauvaise  affaire  ;  il  lui  donne  l'oc- 
casion d'être  insolent  avec  impunité. 
Une  femme  qui  a  une  intrigue  qu'elle 
veut  cachier  choisit  ce  qu'on  appelle  un 
chandelier  ;  dans  un  querelle  sérieuse,  ce 
Bouquetin  sert  de  chandelier  au  duc,  en 
attirant  toute  l'attention  sur  lui-même, 
et  au  besoin  tout  le  danger...  J'ai  grande 
envie  de  commencer  par  tuer  Bou- 
quetin? Qu'en  dites-vous,  Tiberge? 

—  Je  demande  la  parole  pour  un  fait 
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personnel  exclama  de  nouveau  le  lion 
avec  une  boiiilonne  gravité. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  Tiberj>e  et 
dépéchons. 

Alors"3I.  Bou(|uetin,  portant  la  main  à 
sa  cravate  et  caressant  sa  barbe  dorée, 
parut  se  recueillir  un  moment. 

Se  posant  ensuite  avec  une  dignité  de 
parade,  la  main  dans  le  gilet,  la  taille 
cambrée,  le  regard  élevé,  l'attitude  fière, 
il  parla  ainsi  : 

—  Messieurs,  l'étonnement  où  vous 
jette  ma  présence  dans  ces  lieux  et  eu 
compagnie  de  M.  le  duc  de  Candore  est 


-.4 
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à  mes  yeux  une  sorte  d'offense  dont  j'au- 
rais quelque,  droit  de  vous  demander 
raison.  Toutefois,  je  tiens  auparavant  à 
expliquer  ma  conduite,  à  la  mettre  en 
plein  jour  ou  plutôt  en  plein  soleil,  car 
vous  devez  comme  moi  vous  apercevoir 
que  cet  astre  commence  à  darder  sur 
nous  ses  rayons  les  plus  flamboyants. 
Poursuivons  :  J'étais  hier  soir  encore  à 
la  ferme  des  Tamaris,  ainsi  que  M.  Oli- 
vier a  pu  l'apprendre  par  quelqu'un,  et 
cependant  j'arrive  ce  matin  de  Marseille, 
par  mer,  c'est-à-dire  par  la  circonfé- 
rence du  cercle,  bien  loin  d'avoir  choisi 
le  diamètre  comme  l'aurait  fait  tout 
voyageur  vulgaire,  J'arrive  de  Marseille 
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en  roiiipa<>nie  de  .M.  le  duc  de  Candoie. 
mon  honorable  ami.  Vous  me  direz  : 
Non  bis  in  idem  ;  on  ne  peut-être  à  la  fois 
en  même  temps  en  deux  lieux  diftérents. 
C'est  juste.  Je  suis  loin  de  me  dédoul)ler  ; 
je  suis  tout  un  morbleu  !  toujours  le 
même  et  tout  d'une  pièce,  Napoléon  Bou- 
quetin ! 

Or,  vous  saurez,  messieurs,  que,  hier, 
vers  les  huit  heures  du  soir,  en  revenant 
de  cette  riante  ferme  des  Tamaris,  où 
respire  la  belle  des  belles,  j'ai  trouvé  à 
Arles  un  courrier  qui  m'y  attendait  avec 
une  excellente  chaise  de  poste  qui  m'en- 
levait? Hélas!   non,   rassurez-vous,   ce 
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n'était  point  une  femme  exaltée,  une 
lionne  frénétique,  une  divinité  sous  les 
traits  d'une  comtesse  ou  d'une  marquise 
rugissante,  qui  m'enlevait  d'Arles  et  me 
transportait  à  Marseille  ;  c'était  l'amitié. 
M.  le  duc,  que  voilà,  m'envoyait  son 
courrier,  la  chaise  de  poste  et  une  lettre 
pressante  et  plus  pressée  encore. 

A  neuf  heures  du  soir,  je  roulais  à 
fond  de  train  sur  la  route  de  Marseille  ; 
à  six  heures  du  matin,  M.  le  duc  de  Can- 
dore  et  moi  ncrus  nous  embarquions  à 
bord  du  yacht  le  Rob-Roy,q[ie  vous  voyez 
d'ici  mouillé  au  milieu  du  Rhône.  Une 
promenade  en  mer,  une  course  aventu- 
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reuse.  la  séduction  de  l'imprévu,  un 
voyage  sans  but  déterminé,  telles  sont 
les  causes  peu  probables,  véridiques,  qui 
m'ont  arraché  d'Arles  hier  au  soir  et 
qui  m'ont  fait  mettre  à  la  Voile  du  port 
de  Marseille  ce  matin,  en  compagnie  de 
M.  le  duc  deCandore. 

F.e  Rob-Roy,  excellent  voilier,  mes- 
sieurs, appartient  à  un  noble  Anglais, 
ami  de  M.  le  duc,  résidant  aux  environs 
de  Marseille,  et  qui  a  |mis  ce  yacht, 
comme  je  l'aurais  fait,  comme  vous  Tîni- 
riez  fait,  à  la  disposition  de  M.  dv  Can- 
dore  pour  courir  quelques  bordées  sur 
Vonde  amère. 

SYLV.    T.  II.  j-j 
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Or,  le  vent  ce  matin  soufflait  du  sud- 
est,  et  la  brise  aidant,  nos  cœurs  n'y 
étant  pas  contraires,  nous  avons  tout 
naturellement  tourné  le  cap  à  l'ouest  et 
nous  soriimes  venus  voguer  dans  les 
eaux  de  la  Camargue.  Quoi  de  plus  na- 
turel, messieurs?  Cette  île  n'est-elle  pas 
enchantée  et  d'une  attraction  aussi  irré- 
sistible que  cet  aifreux  ilôt  de  rocher  des 
Mille  et  une  Nuits  (contes  arabes  écrits  à 
Paris),  où  venaient  se  plaquer  et  se  briser 
tous  les  navires  des  parages  voisins, 
grâce  à  une  énorme  quantité  d'aimant 
que  possédait  l'îlot  magique. 

Messieurs,  vous  connaissez  l'aimant 
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qui  nous  attire  ici,  nous  et  le  noble  Rob- 
lloy  ^qui  se  balance  à  vos  yeux  avec  tant 
de  grâce  ;  vous  savez  s'il  est  possible  de 
résister  au  désir  de  revoir  les  rives  ché- 
ries qu'habite  la  plus  belle  des  belles, 
contempler  les  ombrages  qui  peuvent 
l'abriter,  respirer  l'air  qu'elle  respire, 
la  voir,  presque  l'entendre.  Je  devais 
cette  déclaration  à  vos  légitimes  incer- 
titudes. Maintenant  à  quel  titre  suis-je  le 
compagnon  de  navigation  ^1.  de  ("an- 
dore?  il  vous  le  dira  lui-même. 

—  A  titre  d'ami  et  au  besoin  de  se- 
cond, reprit  le  duc  en  appuyant  sur  le 
dernier  mot. 
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—  Très-bien,  dit  Olivier.  Nous  ne  de- 
mandions aucune  espèce  d'explication  à 
M.  Bouquetin.  11  nous  l'a  donnée  ;  nous 
l'acceptons  en  le  remerciant  même  de  la 
verve  pittoresque  qu'il  met  dans  son 
récit.  Tout  étant  parfaitement  compris 
et  ayant  reçu  de  M.  le  duc  de  Gandore 
une  provocation  en  bonne  forme  pour 
l'insuUe  dont  il  a  à  se  plaindre,  je  suis  à 
ses  ordres,  messieurs.  Que  M.  le  duc 
ordonne  au  canot  d'aller  lui  chercher  à 
bord  du  yacht  une  paire  de  pistolets  ;  je 
lui  répète  que  je  tiens  à  lui  prouver  que 
ma  main  n'est  agitée  d'aucun  tremble- 
ment fiévreux. 

~  Comment!  s'écria  Bouquetin,  com- 
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meiil,  monsieur  Olivier,  vous  soutenez 
que  le  duc  de  Ctindore  vous  a  provoqué. 
Je  ne  l'ai  point  entendu,  moi?  L'aj^res- 
seur,  c'est  vous. 

—  Assez  1  dit  vivement  le  duc.  Je  de- 
mande, en  effet,  réparation  pour  l'au- 
dace qu'on  a  eue  de  se  mêler  de  mes 
affaires,  d'une  intrigue  que  f avais  à 
Arles  dernièrement. 

—  D'un  rapt  que  vous  (entiez  !  mon- 
sieur le  duc,  répliqua  Olivier  avec  un 
dédain  écrasant. 

—  Un  enlèvement,  monsieur,  reprit 
le  duc  pâle  de  colère,  n'a  jamais  eu  le 
caractère  d'un  vol,  d'un  rapt,  comme 
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vous  venez  de  le  dire.  Nous  nous  bat- 
trons à  l'instant  même  sur  ce  terrain... 

—  Et  à  six  pas,  répliqua  Olivier. 

—  A  six  pas  !  s'écria  Bouquetin.  Y 
pensez-vous,  jeune  homme?..  Quels 
témoins  voudraient  consentir  à  un  pa- 
reil duel?  Vous  vous  battrez  selon  les 
usages  reçus  en  bonne  compagnie. 

Le  duc  avait  donné  des  ordres  aux 
gens  du  canot,  qui  déjà  voguaient  à  force 
de  rames  vers  le  yacht,  mouillé  au  mi. 
heu  du  fleuve. 

Un  homme  arrivait  à  cheval  du  côté 
d'Arles,  et  suivant  au  pas  de  promenade 
)qs  bords  du  Rhône. 
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Le  cavalier  était  encore  trop  loin  pour 
([u'il  fut  possible  de  distinjTuer  ses  traits, 
mais  on  pouvait  déjà  cependant  ap- 
précier sa  tenue  et  la  beauté  de  son 
cheval. 

—  Voilà  un  arabe  pur  sang  !  dit  M.  de 
Candore  ,  qui  cherchait  peut-être  une 
distraction. 

—  Mais,  je  ne  me  trompe  pas,  reprit 
Bouquetin  fort  étonné.  C'est... 

—  Qui  donc  ?  demanda  Olivier. 

—  Un  notaire,  par  le  tonnerre  de  Dieu  ! 
ajouta  le  lion. 

— •  Un  notaire  montant  un  pareil  clic- 
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val  avec  cette  distinction  !  dit  le  duc  de 
('andore. 

—  Tenez,  messieurs,  ajouta  Bouque- 
tin, ne  m'interrogez  pas  dans  ce  mo- 
ment-ci... mes  idées  tombent  dans  le 
brouillard.  'Cet|homme  à  cheval  qui  s'a- 
vance vers  nous... | 

—  Eh  bien?  demanda  Tiberge. 

—  C'est  mon  cauchemar!  oui,  mes- 
sieurs. Je  le  laisse  à  Paris,  soupant  un 
soir  au  café  ;  je  pars  pour  le  raidi  le  sur- 
lendemain. J'arrive  à  Arles  :  la  première 
personne  que  je  rencontre,  c'est  mon  in- 
connu du  Café  de  Paris,  qui  avait  l'air 
de  sortir  du  pavé,  et  qui  logeait  précisé- 
ment dans  le  même  corps  de  bâtiment  où 
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je  vais  me  caser,  hôtel  des  Princes,  porte 
à  porte  avec  moi.  Tenez,  le  voici  ;  c'est  un 
notaire  de  province,  mais  un  homme  fort. 

—  L'admirable  cheval  qu'il  monte  là! 
dit  iM.  cle  Candore.  Je  le  lui  achète  ce 

qu'il  en  voudra  demander. 

Le  cavalier  mettait  pied  à  terre  près 
d'un  saule  au  large  feuillage. 

Il  attacha  solidement  son  cheval  au 
tronc  de  l'arbre,  à  l'ombre,  et,  après  lui 
avoir  passé  deux  ou  trois  fois  la  main 
sur  la  croupe,  il  se  dirigea  vers  le  groupe 
arrêté  sur  le  rivage. 

C'était  M.  Robert,  en  bottes  de  ma- 
nège et  une  cravache  à  la  main. 
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—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  salue.  J'ai 
reconnu  mon  voisin  de  l'hôtel  des  Prin- 
ces, monsieur  Bouquetin,  et  je  me  suis 
empressé  de  venir  lui  demander  des  nou- 
velles de  son  voyage.  Parti  hier  au  soir 
pour  Marseille,  M  Bouquetin  est  déjà  de 
retour  !  et  par  mer  encore  !  c'est  merveil- 
leux. 

—  Gomment  savez-vous,  monsieur  le 
notaire,  que?.. 

—  Je  ne  suis  pas  notaire  à  Arles,  mon 
cher  voisin,  dit  M.  Robert,  mais  voya- 
geur comme  vous. 

—  Monsieur,  dit  le  duc,  vous  montez 
un  cheval  magnifique.  Est-il  à  vendre? 

—  11  est  adresser,  répondit  poliment 
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>I.  Robert;  j'espère  en   faire   quelque 
chose.  Vous  voyez  qu'il  est  déjà  très- 
doux. 

~  Ce  cheval  est  à  vous,  monsieur  le 
notaire  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  à  un  de  mes 
amis  qui  tient  beaucoup  à  le  garder. 

—  Ah  !  mon  cher  duc,  reprit  Bouque- 
tin, apprenez  qu'on  ne  peut  se  passer 
toutes  les  fantaisies,  même  avec  trois 
cent  soixante  -  cinq  mille  Hvres  de 
rente. 

M.  Robert  regarda  Candore  ;  le  duc 
Charles  avait  pâli,  sans  doute  au  sou- 
venir de  sa  magnifique  fortune,  et  à 
l'idée  du  duel  qui  allait  avoir  lieu. 
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—  Oui ,  papa  notaire  ,  ajouta  Bou- 
quetin qui  voulait  s'égayer  toujours  aux 
dépens  d'autrui.  Mille  francs  à  manger 
par  jour  !  cela  vous  irait,  n'est-ce  pas,  à 
vous,  armateur  de  fine  chère  et  de  vin 
d'Aï  ?  Et  à  moi  aussi,  par  Dieu  !  N'im- 
porte, je  suis  content  de■^a^^  sort  et  de 
ma  chère  tante,  morte  très-à  ^propos 
pour  me  léguer  mille  francs  de  rente  par 
mois...  par  mois,  entendez-vous,  papa 
notaire?  Cela  vous  irait  peut-être  en- 
core? 

—  Eh  !  mais,  dit  modestement  M.  Ro- 
bert, on  peut  vivre  avec  moins  que  cela, 
comme  on  peut  mourir  avec  une  fortune 
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plus  belle  encore.  Douze  mille  livres  de 
rente  ne  nous  rendent  pas  invulnérables, 
et  quand  l'heure  sonne,  nous  partons 
sans  un  écu,  plies  dans  un  linceul  et 
cloués  dans  une  bière  plus  ou  moins 
forte.  11  est  à  remarquer,  cependant,  que 
plus  on  est  riche  et  grand  seigneur,  et 
plus  les  héritiers  (par  honneur  sans 
doute)  ont  soin  que  le  cercueil  du  défunt 
soit  solide  et  bien  fermé. 

—  Cet  homme  a  le  diable  au  corps  ! 
dit  M.  de  Candore  en  se  retournant. 

—  Quand  je  vous  affirmais  que  c'était 
un  cauchemar  !  ajouta  Bouquetin, 

Tiberge  et  Olivier  se  regardaient  en 
souriant. 
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—  Ce  n'est  pas,  ajoutait  l'impertur- 
bable interlocuteur,  qu'on  doive  redou- 
ter beaucoup  de  mourir  ;  à  mes  yeux,  la 
vie  n'est  pas  si  précieuse... 

—  Mon  cber  Bouquetin,  dit  le  duc, 
faites  taire  cet  bomme  ;  éloignez-le;  son 
regard  est  fatal  comme  ses  paroles. 

M.  Robert  suivait  le  cours  de  ses  ré- 
flexions devant  Olivier  et  Tiberge  qui, 
appuyés  sur  l'épaule  l'un  de  l'autre, 
l'écoutaient  avec  un  calme  mêlé  de  cu- 
riosité, lorsque  tout  à  coup  on  vit  pa- 
raître un  homme  de  l'équipage  du  yacht, 
portant  sous  le  bras  une  boîte  à  pis- 
tolets. 
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—  Déjà  !  dit  Bouquetin  en  frissonnant. 
Fort  bien  !  fort  bien  !  reprit-il  tout 
haut. 

—  Allons!  messieurs,  répliqua  Oli- 
vier: 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela?  demanda 
M.  Robert  en  désijjnant  la  boîte. 

—  Papa  notaire,  dit  Bouquetin,  de- 
venu plus  sérieux  malgré  lui,  voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  demander 
un  service  ? 

—  Volontiers,  mon  brave. 

~  C'est  de  vous  éloigner  et  de  re- 
prendre paisiblement  votre  prouienade. 
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Tenez,   l'arabe  hennit  là-bas    sons    le 
saule  ;  il  vous  appelle. 

—  Vous  me  congédiez,  monsieur?  re- 
prit M.  Robert. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  papa  notaire, 
ajouta  le  lion,   ^  , 

1^  il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Diable  !  répondit  iM .  Robert,  c'est 
grave. 

Et  à  son  tour  il  parla  à  voix  basse  à  À 

Bouquetin. 

—  Vous  comprenez,  ajouta  celui-ci, 
le  motif  est  sérieux...  sans  cela  on  n'irait 
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pas  risquer  sa  vie,  quand  on  a  près  de 
quatre  cent  mille  livres  de  rente.  Hum  ! 
hum  !  cela  se  conçoit  quand  on  n'a  rien, 
comme  par  exemple...  Je  sais  bien  que 
vous  me  direz  que  nous  tenons  tous  à 
notre  peau... 

—  Et  que  notre  peau  lient  à  nous, 
ajouta  M.  Robert  atïreusement  railleur. 

•—  Monsieur!  s'écria  Bouquetin,  qui 
visitait  les  pistolets. 

—  Eh  bien  !  dit  Kobert. 

—  Ce  que  vous  dites -la  est  déplacé, 
et  je  vous  prie  de  vous  retirer  immédia- 
tement. 

svr.v.  T   II.  14 
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—  Quelle  est  votre  qualité  ici?  de- 
manda le  soi-disant  notaire. 

—  Je  suis  témoin  de  M.  le  duc  de  Gan- 
dore. 

—  Et  moi,  dit  Robert,  second  témoin 
de  ce  jeune  homme  qui  m'accepte.  Il 
manque  un  témoin  à  M.  le  duc. 

.    -"  Nous  avons  le   contre-inaître  du 
yacht,  reprit  vivement  celui-ci. 

—  Comment  se  nomme-t-il?  demanda 
le  faux  notaire. 

—  Qu'importe  son  nom,  ajouta  Bou- 
quetin  en  riant.  Quand  le  vin  est  bon,  je 
me  moque  de  l'étiquette. 


—  su   — 
-^J'aime  à  connaître   ma  hniiteille, 
moi,  (lit  M.  Robert:  Je  suis  second  té- 
moin et  confrère  du  contre-maître  en 

cette  occasion  par  conséquent. 

> 

On  avait  été  chercher  le  contre-maî- 
tre du  yaclit,  qui  arrivait  en  toute 
hâte. 

C'était  un  homme  robuste,  au  visage 
chaudement  coloré,  portant  la  barbe  en 
forme  de  collier;  il  avait  le  teint  blond 
et  les  cheveux  d'un  noir  de  jais  ;  on  eût 
dit  qu'il  participait  les  deux  races,  l'eu- 
ropéenne et  l'asiatique. 

Cet  homme,  en  effet,  était  métis  ;  né 
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dans  l'Inde,  d'un  père  Anglais  et  d'une 
mère  Siamoise. 

Quand  il  eut  salué  les  assistants,  il  re- 
garda fixement  M.  Robert. 

—  Allons,  dit  Bouquetin,  voilà  encore 
cet  enragé  de  papa  notaire  qui  magné- 
tise le  contre-maître. 

—  Or  ça,  en  finirons-nous,  mes- 
sieurs... reprit  avec  impatience  le  duc? 

—  Certainement,  ajouta  Robert;  mais 
je  tiens  à  avoir  le  nom  de  mon  partner, 
second  témoin  de  M.  de  Candore. 

—  C'est  donc  une  idée  fixe?  dit  Bou- 
quetin. 
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—  Une  idée  fixe,  monsieur. 

—  Eli  bien  !  maître  timonier,  dit 
M.  de  Candore  en  se  campant  fièrement 
devant  lui,  dites-nous  votre  nom.  Je  ne 
vous  l'ai  pas  demandé  encore,  parce 
que  ni  le  yaclit  ni  l'équipa^je  ne  sont 
à  moi. 

—  Mon  nom?  répliqua  le  contre-maî- 
tre en  se  grattant  l'oreille  comme  font 
les  hommes  de  couleur  quand  ils  hési- 
tent ou  réfléchissent  Mon  nom?.. 

-  L'avez-vous  oublié?  voyons,  maître 
timonier,  mon  témoin? 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  vous 
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allez  vous  battre,  et  je  me  nomme  Tho- 
mas Death/ 

—  Nom '.de  Dieu  !  s'écria  M.  de  Candore 
en  frappant  du  pied  avec  tant  d'étîergie 
que  le  talon  et  presque  tout  le  pied  de  la 
botte  s'enfoncèrent  dans  le  sable. 

—  Sacrebleu  !  exclama  Bouquetin. 

Olivier  et  Tiberge  se  regardèrent 
avec  étonnement  mais  en  souriant  toute- 
fois. 

—  Il  parait,  messieurs,  dit  l'impi- 
toyable Robert ,  que  vous  savez  tous 
l'anglais.  Eh  mon  Dieu  !  oui  ;  le  témoin 
en  second  de   M.   le  duc  de   Candore 
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se  nomme  Thomas  Dealli,  Thomas  la 
Mort. 

—  Est-ce  bien  ton  nom?  s'écria  le 
duc  que  le  soupçon  d'une  plaisanterie 
rendait  furieux.  Jure-le,  maître  timo- 
nier I 

—  Je  le  jure!  dit  celui-ci  avec  un 
flegme  elïr ayant. 

—  N'importe,  reprit  M.  de  Candore  ; 
est-ce  que  je  crois  aux  pressentiments, 
aux  coïncidences  fatales,  aux  rêves,  aux 
billevesées?  Suis-je  une  femme,  mor- 
bleu? Allons,  les  pistolets  !  Chargez-les, 
mesurez    la  distance,  cl  Unissons.   On 
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m'a  insullé...  C'est  bon!  il  faut  que  je 
lui  casse  la  tête. 

—  Voyons  ces  pistolets,  dit  M.  Robert, 
dont  l'autorité  mystérieuse  dominait 
Bouquetin. 

—  Tenez,  papa  notaire,  répliqua  ce- 
lui-ci qui  tenait  à  rester  jovial.  Connais- 
sez-vous les  armes?  les  savez-vous  ma- 
nier ? 

M.  Robert  fit  jouer  les  batteries  avec 
une  dextérité  et  une  vigueur  qui  prou- 
vaient beaucoup  en  faveur  de  son 
expérience. 

Le  contre-maître  du  yacht  jetait  sur 
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lui  un  regard  furtif,  elTiberge  remarqua 
que  tous  deux  échan(feaient  quelques 
coups  d'œil  d'intelligence. 

—  Voilà  de  bonnes  et  belles  armes! 
reprit  tout  haut  M.  Robert.  C'est  vrai- 
ment dommage,  mais  il  le  faut.  Tenez, 
monsieur  le  duc,  ajouta-t-il,  vous  gar- 
derez votre  tête  aujourd'hui,  on  ne  vous 
la  cassera  pas... 

Et,  en  achevant  ces  mots,  IM.  llobert, 
d'un  vigoureux  tour  de  bras,  lança  les 
deux  pistolets  au  milieu  du  Uhône,  au 
grand  ébahissement  de  Bouquetin,  que 
tant  d'audace  et  de  sang-froid  épouvan- 
taient. 
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—  Monsieur!...  s'écria  le  duc  exas- 
péré et  marchant  droit  et  le  poing  serré 
sur  M.  Robert. 

—  Halte-là  !  dit  Robert  dont  la  main 
d'acier  venait  de  faire  plier  comme  un 
jonc  le  bras  de  M.  de  Gandore.  Halte-là  ! 
mon  camarade.  J'ai  quatre  mots  à  vous 
décliner  en  particulier. 

L'entraînant  avec  lui  du  côté  du  saule 
où  le  cheval  arabe  était  attaché,  M.  Ro- 
bert dit  ces  paroles  au  duc  agité  d'un 
tremblement  nerveux,  involontaire  : 

—  Regardez-moi  entre  deux  yeux...  et 
gravez  bien  dans  votre  mémoire  les 
traits  de  mon  visage.  Maintenant,  écou- 


tez-riioi  :  s'il  arrive  malhciu  à  Olivier  ou 
à  Tiberge  par  votre  fait  ou  par  le  fait  de 
qui  que  ce  soit  (car  je  vous  rends  res- 
ponsable), je  vous  livre  de  nouveau  aux 
ongles  de  fer  de  la  misère  et  aux  raille- 
ries sanglantes  de  vos  amis.  Adieu  ! 

M.  Robert  délia  la  bride  du  cheval 
arabe,  s'élança  sur  la  selle  avec  l'agilité 
d'un  Tartarc,  piqua  deux  coups  d'épe- 
ron ef  disparut  dans  un  tourbillon  de 
sable. 

M.  de  Candore  tombé  dans  un  état 
spasmodique,  fut  transporté  à  Marseille 
par  son  yacht  et  escorté  par  Napoléon 
Bouquetin  (jui  commençait  à  avoir  une 
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frayeur  sérieuse  de  son   papa  notaire. 

Olivier  et  ïiberge,  bras  dessus,  bras 
dessous,  regardèrent  gaîment  leur  em- 
barcation, et  mirent  toutes  voiles  de- 
hors. 

Une  brise  fraîche  et  rieuse  les  ra- 
mena au  débarcadère  de  la  bonne  ville 
d'Arles. 


VIII 


M.  Roî^ert  A  M   Bcrnin,  notnlre  A  Parts. 


Arles,  12  juin  184... 


Tel  est,  mon  cher  monsieur,  le  récit 
fidèle  de  l'événement  d'hier  sur  la  rive 
gauche  du  Rhône,  Je  m'informai  dans 
l'après-midi  des  nouvelles  d'Olivier  et  de 
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Tiberge  et  j'appris  que  les  deux  bons 
amis  avaient  repris  gaiement  leurs  tra- 
vaux. 

L'un  termine,  à  ce  qu'il  paraît,  une 
fort  belle  toile  pour  la  petite  église  de 
Trinquetailles,  ainsi  qu'il  l'a  promise  à 
cette  belle  et  ingrate  madame  Magdelon  ; 
l'autre  peint  des  portraits,  car  Tiberge, 
l'homme  de  la  raison  et  du  positif^  met  à 
profit  son  temps  et  son  talent  pendant 
son  séjour  à  Arles,  où  il  gagne  quelque 
argent. 

Bon  jeune  homme  que  l'amitié  ne 
trouvera  jamais  en  défaut  ;  cœur  simple 
et  généreux  qui  veille  avec  une  tou- 
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chante  sollicitude  aux  besoins  du  mo- 
ment et  aux  éventualités  de  l'avenir. 

Je  sais  tort  bien,  monsieur  le  notaire, 
(|ue  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  et  à  ou- 
vrir la  main  pour  dissiper  bien  des  in- 
certitudes, pour  mettre  Olivier  et  Ti- 
berge  à  l'abri  de  toute  crainte. 

Si  je  faisais  tourner  de  leur  côté  la 
roue  de  la  fortune,  si  la  pluie  d'or  lom- 
bait  sur  eux,  que  deviendraient  leurs  ri- 
vaux?.. i)ui,  mais,  supprimez  l'épreuve, 
adieu  le  combat  et  l'honneur  de  vaincre, 
par  conséquent  ;  les  vertus  sont  faciles 
quand  la  position  devient  heureuse;  or, 
les  vertus  faciles  sont  à  mes  yeux  d'insi- 
pides vertus. 
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Je  les  ai  souvent  comparés  à  ces 
beaux  fruits  sans  saveur,  venus  en  serre 
chaude  ;  couleur  et  beauté,  apparences 
brillantes,  mais  saveur  nulle.  Pourquoi 
les  influences  atmosphériques  leur  ont 
manqué  ;  tel  abricotier  en  plein  vent, 
livré  aux  alternatives  de  la  neige,  de  la 
pluie  et  du  soleil,  produit  un  fruit  cent 
fois  préférable  à  cette  chair  fade,  mais  si 
riche  de  ton,  des  ananas  sous  cloche,  en 
nos  jardins  européens.  Passez-moi  la 
comparaison. 

Jusqu'ici  le  duc  de  Candore  et  Bou- 
quetin réalisent  mes  prévisions. 

Les  malheureux!  [je  leur  ai  mis  dans 
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la  main  cette  miraculeuse  puissance  de 
l'argent  qui  peut  tout. 

Entre  le  bien  et  le  mal  ils  sont  libres. 

Uegardez-les ,  monsieur  liernin,  et 
dites-moi  si  vos  opinions  d'optimiste  ne 
sont  pas  de  vertueuses  erreurs? 

Ne  m'avez-vous  pas'  parlé  cent  fois  de 
ce  sentiment  de  dignité  qui  vit  toujours, 
et  malgré  tout  au  fond  du  cœur,  chez  la 
classe  élevées  par  la  naissance?  Ne  m'a- 
vez-vouB  pas  soutenu  cent  fois  que  dans 
la  classe  moyenne  il  y  a  plus  de  bon  vou- 
loir, de  sens,  de  dislinciiou  même  que 
je    ne    pensais?    Voyez    donc!    Tour 

SYI.V.      T.      II.  \;j 


premier  usage    de  sa  fortune,  le  duc 
commence  par  la  violence  et  le  rapt. 

.Vu  début  d'une  existence  aisée,  Bou- 
quetin devient  le  compère  de  M.  de  Can- 
dore,  fait  un  pacte  avec  lui  et  le  sert 
comme  un  valet  dans  une  intrigue  de 
corruption. 

Vin  voulez-vous  la  preuve?  M.  Tra- 
pillon  en  repartant  pour  Paris,  en  re- 
nonçant à  l'acquisition  de  Sylvanie  pour 
rOpéra,  n'a-t-il  pas  jeté  à  la  face  de 
Bouquetin  ces  insultantes,  mais  véridi- 
ques  paroles?  «  Depuis  que  le  duc  est 
»  redevenu  millionnaire,  vous  vous  êtes 
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»  fait  son  parasite,  son  conlident,  son 
»  servant.  Vous  feignez,  pour  la  fille  de 

>  Michel,  une  passion  que  vous  n'avez 
»  pas.  Vous  voulez  gagner  la  confiance. 

>  l'amitié  de  la  famille  du  fermier,  et 
»  surtout  du  fermier  lui-même.  Une 
»  fois  devenu  le  familier  de  la  maison, 
*  il  vous  deviendra  facile  d'ouvrir  au 
»  duc  une  porte  secrète,  et  d'ici  à  peu 
»  de  temps,  monsieur  Figaro,  vous  re- 
'>  mettrez  Rosine  aux  bars  d'Almaviva 
»  et  vous  partirez  tous  ensemble,  clan- 
'»  destinement,  pour  quelque  pays  éloi- 
»  gné  où  la  pauvre  Rosine,  cependant, 
»  ne  sera  jamais  que  la  maîtresse  de  son 
"  ravisseur,  et  la  vôtre  peut-être,  dès 
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>  que   celui-ci    aura    changé  de   fan- 

>  taisie.   » 

Tels  furent  les  adieux  charmants  de 
IM.  Trapillon,  que  le  dépit  et  le  désap- 
pointement rendaient  furieux  et  sincère 
aussi,  une  fois  en  sa  vie  peut-être. 

Or ,  savez- vous  ce  qui  est  arrivé , 
monsieur  le  notaire-optimiste?  Bouque- 
tin, avec  ses  airs  naïfs  et  sa  ruse  diabo- 
lique, persuade  à  Michel  qu'il  se  voue  à 
la  vie  agricole  et  qu'il  met  ses  douze 
mille  livres  de  rente  aux  pieds  de  Syl- 
vanie. 

Le  duc,  de  son  côté,  cherche  à  tourner 
la  tête  par  des  offres  brillantes  et  en  se- 


cret  à  la  faible  Ma^iielon,  cl  un  beau 
jour  M.  de  Canduie  et  Bouquetin  se 
hasardent  à  venir  naviguer,  sous  pré- 
texte de  promenade,  dans  le  voisinage 
de  l'île. 

Un  yacht  charmant  est  une  nouveauté 
merv;3illeuse  pour  des  femmes  de  la 
campagne.  Magdelon  ne  résistera  pas 
à  une  invitation,  elle  amènera  Sylvanie 
(Bouquetin  avait  préparé  toute  chose). 

On  les  attirera  toutes  deux  par  l'appât 
(lu  plaisir,  d'une  promenade.  Le  yacht 
est  iin  voilier  ;  on  tilera  au  large  ;  on 
enlèvera  Sylvanie...  La  mer  est  là,  et  la 
mer  est  le  chemin  le  plus  libre  pour, 
fuir  sans  danger. 
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Quant  à  madame  Magdelon,  on  trouve 
partout  des  voitures  publiques,  et  elle 
sera  renvoyée  à  ses  foyers  du  premier 
port  venu  de  la  côte  d'Italie,  avec  force 
excuses,  force  remerciements,  et  après 
lui  avoir  procuré  l'agrément  d'un  voyage 
délicieux. 

Qui  m'a  dit  cela?  qui  m'en  a  donné 
la  preuve  ?  Qui ,  dites-vous ,  monsieur 
Bernin  ?  Eh  !  mais,  vous  le  savez  bien, 
la  vertu  de  mon  or,  ce  talissement  avec 
lequel  on  peut  tout  voir  et  tout  en- 
tendre. 

Avec  de  l'or,  ne  peut-on  pas  organiser 
une  bonne  et  intelligente  police  dans 
tnnt  pays  ? 
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Je  vous  dis  encore  une  fois  qu'en  n<»s 
Icmps  de  civilisation  avancée,  en  nos 
temps  de  corruption  par  conséquent, 
l'or  a  une  puissance  intânie. 

Et  ce  yacht  si  merveilleux,  rapide 
comme  un  milan,  beau  et  harmonieux 
comme  un  cygne,  ce   yacht  construit 
dans  un  des  meilleurs  chantiers  d'An- 
gleterre, à  qui  appartient-il?  A  M.  de 
r.andore?  Non,  à  un  noble  Anglais  de 
ses  amis  et  qui  Ta  mis  à  sa  disposition, 
à  Marseille,  pour  des  promenades?  Point 
du  tout.  A  qui  donc?...  Jetez-vous  vutre 
langue  aux  cliiens,  mon  excellent  no- 
taire? Ce  serait   vraim 'nt   dojnmage  . 
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car  vous  parlez  admirablement.  Eh 
bien  !  ce  yacht  est  à  moi  !  Vous  vous 
récriez  !  Pourquoi  donc?  Je  suis  le  com- 
plaisant du  duc,  dites-vous?  Vous  vous 
trompez  ;  je  suis  son  esprit  tentateur, 
et  pour  cause.  N'ai-je  pas  un  de  mes 
régisseurs  à  Marseille?  N'ai-je  pas  un 
navire  à  ma  disposition  et  frété  par  mes 
ordres?  Et  ce  niais  de  M.  de  Gandore 
n'a-t-il  pas  pris  pour  un  grand  seigneur 
anglais,  pour  un  membre  du  parlement, 
mon.  tidèle  Nordamby  .  Ânglais-Indous 
et  dont  le  nom  a  une  consonnance  très- 
aristocratique?  Et  puis,  dois-je  le  dire 
à  la  louange  de  mon  régisseur,  personne 
plus  que  mon  cher  Nordamby  n'a  du 
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tact,  de  bonnes  manières  et  de  l'instruc- 


lion. 


Or,  lorsqu'il  m'a  averti,  à  Arles,  que 
le  duc  le  prenait  pour  un  pair  d'Anjjlc- 
terre  et  qu'il  lui  demandait  la  permis- 
sion de  se  servir  de  son  yacht,  j'ai  bien 
vite  donné  mes  instructions  à  Nor- 
damby.  Je  l'ai  fait  lord  et  vicomte  et 
l'ai  autorisé  a  mettre  son  navire  à  la 
disposition  de  son  nouvel  ami. 

La  fatuité  est  une  folie  ;  la  folie  est 
crédule,  et  mon  duc  de  Candore  a  donné 
tête  baissée  dans  la  fiction  traîtresse  de 
mon  régisseur. 

Je  vous  vois  rire  aux  éclats,  et,  cepen- 
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dant ,  je  vous  entends  me  reprocher 
cette  supercherie,  comme  peu  en  har- 
monie avec  la  franchise  de  mon  carac- 
tère. Très-bien ,  monsieur  le  notaire 
royal  et  loyal;  mais  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire  :  je  ne  prends  pas 
comme  vous  au  sérieux,  dans  l'occasion, 
cette  sotte  et  vaniteuse  société  d'Europe; 
et,  de  plus,  je  suis  venu  à  Arles  pour 
assister  à  une  comédie. 

Si  même  les  acteurs  ont  besoin  de 
mon  aide,  je  suis  à  leur  disposition,  en 
gardant  l'incognito,  toutefois. 

Ce  qui  adviendra,  je  l'ignore. 

Mais  il  peut  arriver,  cependant,  (jue 
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M.  de  Candore  très-effrayé  do  moa 
visage  et  des  quatre  mots  que  je  lui  ai 
déclinés  au  moment  de  remonter  à  che- 
val, il  peut  arriver  que  le  duc  reprenne 
la  route  de  Paris  en  compafjnie  de  son 
tidèle  et  nouveau  confident  Bouquetin. 

Alors,  je  n'ai  plus  rien  à  taire  ici  et 
je  reviens  à  vous,  monsieur  Bernin,  pour 
terminer  quelques  afll'aires  importantes 
et  pour  souper  quelques  fois  encore  au 
(^alc  de  Paris,  en  votre  agréable  com- 
pagnie. 

Bouquetin  et  Candore  quittant  la  par- 
tie, pesterait  Olivier  seul  sur  le  terrain, 
seul  prétendant,  seul  poursuivant.  Kntre 
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lui  et  Sylvanie  je  n'aurai  garde  d'aller 
m'interposer.  Que  leurs  relations  tour- 
nent à  la  pastorale  ou  au  roman ,  peu 
importe?  Je  suis  certain  toujours  que 
la  fière  et  charmante  fille  ne  courra 
aucun  danger.  Elle  est  forte  de  son  in- 
telligence, de  sa  dignité  et  de  sa  vertu. 

Absent  de  ce  pays-ci,  je  n'aurai  pas 
moins  l'œil  sur  Olivier.  Ma  vue  est  Ion- 
gue,  vous  le  savez. 

Adieu,  monsieup  Bernin.  Continuez 
à  servir  leurs  rentes  à  MM.  Bouquetin 
et  de  Candore.  Je  n  ai  nulle  envie  de 
leur  donner  du  chagrin  puisqu'ils  me 
donnent  de  si   aimables   distractions. 
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Adieu  et  mille  iiommages  de  ma  part  à 
cette  vertueuse  et  bT)nne  spirituelle  so- 
ciété parisic^nne  que  vous  adorez. 

Robert. 


IX 


Une  cliiifultref  («*  A  Paris. 


Ceux  qui  reviennent  à  Paris  après 
quinze  ans  d'absence,  sont  fort  étonnés 
de  la  transformation  matérielle  qui  s'est 
opérée  dans  certains  quartiers. 

La  masse  des  constructions  nouvelles 
aujjuiente  dans  une  proportion  presiiue 
clïVayaute. 
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A  l'invasion  étrangère  de  1SI6,  qui, 
grâce  à  Dieu ,  se  retira  quelques  mois 
après,  a  succédé  une  autre  invasion,  et 
celle-là  ne  cesse  d'occuper  Paris  :  c'est 
l'invasion  des  pierres. 

Les  dieux  s'en  vont!  criait-on  à  Home 
au  temps  des  empereurs. 

Les  rois  s'en  vont!  dit-on  en  Europe 
aujourd'hui. 

(.es  jardins  s'en  vont  !  peut-on  répéter 
de  toutes  parts  en  parcourant  Paris  à 
l'heure  qu'il  est. 

Oui ,'  les  jardins  ont  presque  tous 
quitté  l'enceinte  de  Paris  nouveau;  les 
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jardins  sont  tous   partis  pour   la  cam- 
pagne. 

Restent  les  cours. 

VA  encore  ces  pauvres  cours  sont-elles 
pour  la  plupart  veuves  de  leurs  arbres, 
privées  d'air  et  de  soleil. 

Certains  quartiers  de  Paris  ressem- 
blent assez  bien  aujourd'hui  à  des  ruches 
garnies  d'innombrables  cellules...  moins 
le  miel  et  moins  les  reines. 

Donc,  dans  les  quartiers  populeux, 
les  quartiers  vivants,  il  n'y  a  pas  de  ver- 
dure à  Paris,  plus  d'ombrages  venant  de 
la  feuillée,  plus  do  jardins. 


SYI.V.   T  II. 
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Je  me  trompe,  i|  en  reste  huit  ou  dix 
qui  reverdissent  encore  à  chaque  prin- 
temps, par  la  grâce  de  Dieu  et  la  grâce 
de  leur  propriétaire,  dont  l'hésitation  à 
couper  de  beaux  arbres  mériterait  une 
récompense  nationale. 

Ah  !  croyez-moi  :  sapez  les  trônes  si 
cela  vous  est  agréable;  mais  respectez 
les  futaies. 

Vous  pouvez  abattre  un  arbre  aussi 
vite  qu'un  trône  ;  mais  ce  qui  échappe 
à  votre  puissance,  c'est  d'ordonner  au 
gland  de  produire  un  chêne  en  aussi 
peu  de  temps  que  vous  pouvez  refaire 
une  royauté  ou  constituer  une  répu- 
blique. 
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Si  yrand  que  vous  soyez,  il  faut  vous 
incliner  ici  :  la  nature  n'obéit  qu'à 
Dieu  et  l'homme  obéit  à  la  nature. 

Nous  voilà  hors  de  de  Paris  ;  rentrons 
dans  la  ville  pour  y  chercher  un  jardin. 

Dans  la  rue  Saint-Lazare,  en  parcou- 
rant l'espace  contenu  entre  la  Ghaussée- 
d'Antin  et  la  rue  des  Trois-Freres,  il 
est  encore  quelques  maisons  assez  heu- 
reuses pour  avoir  des  fenêtres  donnant 
en  plein  midi  sur  des  massifs  de  verdure 
et  des  espaces  gazonnés. 

Les  façades  de  ces  maisons  étant  sur 
la  rue  et  tournées  au  nord,  vous  ne 
vous  doutez  pas  du  bonheur  qui  vous 
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attend  lorsque  vous  ;  rrivez  aux  appar- 
tements du  fond  el  que  vous  rencontrez 
des  arbres  et  du  soleil. 

Or,  ces  aDpartenaents,  très-peu  recher- 
chés par  les  gons  qui  aiment  la  foule 
et  le  bruit,  sont  les  délices  des  esprits 
rêveurs,  amis  du  silence  et  du  travail. 

Une  maison  à  trois  étages,  ayant  fa- 
çade sur  la  rue  et  façade  sur  les  jardins 
dépendant  des  hôtels  voisins  ;  une  mai- 
son modeste,  mais  d'une  propreté  élé- 
gante ;  une  petite  porte  d'entrée,  peinte 
en  vert,  ayant  un  énorme  bouton  de 
cuivre  le  plus  brillant;  un  vestibule  pavé 
d'une  large  mosaïque  en  marbre;  un 
escalier  tournant,  à  rampe  en  bois  façon 


acajou;  un  apparteuienl  au  troisième 
éta(;e,  et  dont  la  porte  à  droite  est  parée 
d'un  joli  ruban  bleu,  couiuie  cordon  de 
sonnette;  tel  est  le  réduit  où  nous  allons 
chercher  à  pénétrer. 

A  cette  jolie  porte  extérieure  déposez 
toute  espérance,  croyez-moi,  lascia  ogui 
speranza;  oui,  mais  toute  espérance  cou- 
pable, entendous-nous. 

Dans  ce  petit  appartement  composé 
de  deux  pièces,  d'un  passage  et  d'une 
cuisine  grande  comme  une  voiture  (une 
vraie  cuisine  de  poupée),  par  une  belle 
soiréedu  mois  dejuillet de  l'année  i8i.... 
une  jeune   fille  était  assise  a  une  des 
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trois  fenêtres  ouvertes  qui  donnaient 
mi-partie  sur  un  jardin  et  sur  une  cour 
ombragée  d'arbres. 

Un  mur  mitoyen  partageait  le  jardin 
et  la  cour  et  venait  aboutir  sous  la  fenê- 
tre du  milieu,  en  sorte  que  l'appartement 
avait  de  chaque  côté  une  part  égale 
d'air  et  de  vue  sur  les  deux  propriétés 
voisines. 

La  jeune  fille  en  question  brodait  au 
métier  un  éclatant  bouquet  de  soie, 
destiné  probablement  à  servir  de  fond  à 
quelque  châle  de  crêpe  de  Chine,  comme 
on  les  portait  il  y  a  trois  ou  quatre 
ans. 
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Son  logement  modeste  était  iiieuMé 
avec  ce  bon  ^oùl,  cette  intelligence  qu'il 
est  si  rare  de  rencontrer,  qui  ne  s'ap- 
prennent ni  ne  se  donnent. 

Le  tout  ne  valait  pas  douze  cents 
francs,  peut-être,  mais  cet  ensemble  était 
cependant  d'un  prix  inestimable,  par 
l'harmonie  des  détails  entre  eux. 

On  voyait  que  ce  mobilier  si  simple, 
si  élégant,  avait  été  choisi  par  instinct, 
et  non  par  le  résultat  d'une  combinaison 
et  même  d'une  réflexion. 

11  avait  plu  au  premier  coup  d'œil,  t't 
du  premier  élan  on  avait  tendu  la  main 
vers  lui,  comme  si  on  ie  reconnaissait. 
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comme  s'il  ressemblait  à  celui  qu'on 
avait  rêvé. 

La  brodeuse  était  jeune,  dix-huit  ans 
tout  au  plus. 

Elle  portait  une  robe  d'indienne  fond 
blanc,  semé  de  pois  bleu. 

Elle  était  tête  nue,  un  mouchoir  de 
soie  de  couleur  orangée  était  jeté  sur 
vses  épaules  et  venait  se  nouer  sur  son 
sein. 

De  ses  doigts  effiléo  elle  piquait  le 
cadre  de  crêpe  de  Chine,  en  colorant 

des  fleurs  avec  de  la  soie,  comme  eût 
fait  un  peintre  du  bout  de  son  pin- 
ceau. 
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Ce  goût  déterminé  [)Our  les  ileurs  se 
révélait  encore  dans  le  petit  apparte- 
ment par  une  riche  jardinière  abondam- 
ment pourvue  :  c'était  bien  là  réellement 
le  meuble  de  luxe  de  la  locataire. 

Cette  jardinière  et  son  contenu  étaient 
hors  de  proportion  avec  le  reste  ;  on  eût 
dit  que  toutes  les  économies  du  ménage 
avaient  été  versées  chez  la  fleuriste,  et 
on  était  tenté  de  le  déplorer. 

Mais  la  jardinière  di.ns  sa  richesse, 
ou  plutôt  malgré  sa  richesse,  avait  tant 
de  grâce,  d'éclat  et  d'arôme!  Comment 
blâmer  ce  qui  enchante?  conmient  con- 
damner ce  qui  enivre  les  sens  et  la  pen- 
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sée?  comment  proscrire  des  fleurs,  si 
ruineuses  qu'elles  soient? 

De  la  fenêtre  où  elle  travaillait,  la 
jeune  fille  pouvait  observer  à  peu  près 
tout  ce  qui  était  permis  de  voir  sans 
trop  d'indiscrétion  dans  les  deux  mai- 
sons voisines  presque  en  face  d'elle. 

C'étaient  deux  petits  hôtels,  parfaite- 
ment isolés,  chacun  au  centre  d'un  ter- 
rain, sans  autre  servitude  que  ce  fatal 
troisième  étage  dont  il  est  ici  question, 
et  dont  les  fenêtres  non  garnies  d'au- 
vent avaient  été  cause,  dans  le  temps, 
d'un  long  procès  gagné  définitivement 
par  le  propriétaire  de  la  maison  où  lo- 
geait la  brodeuse. 
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Au  milieu  du  jardin,  à  droite,  le  bftli- 
ment  d'habitation  était  une  sorte  de 
{jrand  j)avillon  n'ayant  qu'un  rez-de- 
chaussée  et  un  premier  étage. 

Il  paraissait  habité  par  deux  femmes 
de  belle  et  noble  compagnie  ;  on  y  arri- 
vait par  une  allée  de  tilleuls  aboutissant 
à  une  porte  cochère,  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

L'hôtel  à  gauche,  et  dont  la  jeune  tille 
ne  dominait  que  la  cour,  était  beaucoup 
plus  grand,  plus  riche  d'architecture,  et 
surtout  plus  bruyant  par  la  vie  qu'on  y 
menait. 

II  était  rare  que,  deux  ou  trois  Ibis 
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par  semaine,  le  sommeil  de  la  jeune 
ouvrière  ne  fût  pas  troublé  par  le  roule- 
ment  des  voitures  que  les  soirées  de 
rhôtel  attiraient. 

Ainsi,  deux  existences  bien  différentes 
éaient  établies  sur  le  même  terrain  et 
séparées  par  un  simple  mur. 

Ici  la  retraite ,  la  douce  famille  (car 
les  deux  habitantes  du  pavillon  parais- 
saient être  la  mère  et  la  fille);  là  les  joies 
du  monde,  les  fantaisies  fougueuses  de 
mode,  l'éclat,  le  bruit,  l'agitation. 

Il  était  à  remarquer,  qu'au  pavillon 
entouré  du  jardin,  on  se  levait  de  bonne 
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heure,  on  vivait  en  plein  air  et  à  Tombre 
pr£s:]ue  toute  la  joum'^e,  on  veillait 
peu,  du  naoins  m  apparence  et  sans 
bruit;  tandis  qu'à  l'hôtel  opposé,  on 
vivait  surto'it  la  nuit  et  l'on  dormait 
le  jour,  probablement. 

Entre  les  deux  existences,  la  jeune 
fille  n'avait  qu'à  choisir,  en  imagina- 
tion, du  moins. 

Nous  n'anticiperons  pas  sur  les  événe- 
ments pour  connaître  ses  goûts  et  ses 
penchants  ;  nous  reviendrons  à  son  petit 
appartement  avec  une  résolution  bien 
prise  d'observer,  d'épier  et  d'aimer  cette 
belle  entant. 


.i^- 
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II  était  environ  sept  heures  du  soir 
lorsqu'on  sonna  à  la  porte  donnant  sur 
le  palier  de  Tescalier. 

l.a  jeune  fille  remarqua,  à  la  vigueur 
du  coup,  qu'une  main  assez  lourde  de- 
vait avoir  pesé  sur  le  cordon  de  sonnette 
bleu  de  ciel. 

Elle  se  leva  et  ouvrit  avec  précaution. 

Une  grosse  femme  se  montra  sur  le 
seuil,  richement  vêtue,  affectueuse,  ré- 
vérencieuse, mais  légèrement  louche  et 
le  visage  empourpré  d'un  vermillon  qui 
eût  réjoui  le  dieu  Bacchus  en  personne... 

—  Eh!   bonjour,  mademoiselle!  s'é- 
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cria  la  nouvelle  venue  en  lui  tendant  de 
grosses  mains  qui  crevaient  dans  leurs 
gants. 

La  jeune  tille  l'avait  reconnue.  C'était 
bien  madame  Richard  en  personne,  la 
plus  considérable  et  la  plus  considérée 
des  marchandes  de  modes  du  quartier 
d'Aniin,  selon  le  témoignage  qu'elle  se 
rendait  à  elle-même  avec  une  ailorable 
bonne  foi. 

—  Entrez,  madame,  dit  la  iu'odeuse 
en  refermant  la  porte.  A^oici  un  fauteuil  ; 
asseyez-vous,  madame,  (.urest-cequi  me 
procure  l'honneur  de  vous  voir  aujour- 
d'hui? 
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—  Ce  qui  m'amène  d'abord ,  made- 
moiselle, reprit  la  Richard,  c'est  tou- 
jours, comme  à  l'ordinaire,  le  plaisir  de 
vous  regarder.  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes 
belle,  ma  mignonne. 

—  Ah  !  madame,  je  vous  en  prie...  re- 
prenait la  brodeuse  avec  une  modestie 
qui  ressemblait  fort  à  de  la  dignité. 

—  Non,  non,  ajouta  madame  Richard 
en  rejetant  en  arrière  son  voile  de  den- 
telle, je  n'ai  rien  vu  de  comparable  à 
l'ovale  de  ce  visage,  à  ces  yeux  si  clairs 
et  si  doux...  à  cette  taille...  à  ces  mains... 
Vous  êtes  divine,  mon  enfant!  Et  puis 
une  éducation,  un  grand  air...  une  vertu  ! 
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AU!  ail!  laudrait  pas  s'y  jouer;  vrai, 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  vous 
êtes  créée  et  mise  au  rDonde  pour  épou- 
ser cent  mille  livres  de  renie... 

—  .Merci,  madame  Richard;  on  vit 
avec  moins,  répondit  l'ouvrière.  Qu'est- 
ce  qui  me  vaut  l'honneur?... 

—  Ah!  voici,  voici,  mon  enfant.  Une 
dame  des  plus  à  la  mode  veut,  ces  dames 
veulent  toujours,  une  écharpe  brodée 
avec  le  dessin  que  voici.  Je  l'ai  dans 
ma  poche.  C'est  le  diable!  il  n'y  a  que 
vous,  mon  ange,  qui  puissiez  en  venir  à 
bout. 

—  De  qui?    demanda    roiivriéro  en 


souriJint. 
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—  Ah  !  oui...  reprit  aussi  en  riant  aux 
éclats  la  Richard.  ï.e  coq-à-l'âne  est  joli  ! 
je  n'en  fais  jamais  d'autre.  L'autre  jour, 
j'appelai  grand  duc,  en  plein  magasin, 
un  duc  qui  était  de  haute  taille  et  qui 
avait  les  yeux  ronds  comme  une  chouette. 
Ce  fut  un  éclat  de  rire  amérique  parmi  ces 
demoiselles.  Que  voulez-vous?  La  jeu- 
nesse est  vive,  folle,  enjouée...  et  j'ai  de 
Fà-propos,  moi!  Or  ça,  ma  charmante 
solitaire,  ne  vous  verra-t-on  jamais  au 
magasin?..,  Ali!  comme  vous  y  brille- 
riez... 

—  Et  ce  dessin  diabolique,  madame 
Richard?  demanda  l'ouvrière. 

—  Ah!  bon,  voilà  que  je  l'oublie.,. 
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Voici,  voici  ;  je  n'arriverai  jamais  jusqu'à 
la  profondeur  de  mes  poches.  Cette  Pa/- 
myrc  est  insupportable,  car  vous  saurez 
que  Palmyre  fait  mes  robes  ;  c'est  bien  le 
moins,  puisque  j'ai  fait  Palmyre. 

—  Je  ne  comprends  pas,  madame  Ri- 
chard. 

—  Ah!  c'est  vrai...  encore  un  coq-à- 
i'Ane  !  J'ai  fait  Palmyre,  c'est-à-dire  la 
réputation  de  Palmyre.  Pardon!  mais 
«»ùdonc  sera  le  fond  de  ma  poche  i^  Déci- 
dément, je  n'ai  plus  de  fond... 

—  Vous  êtes  ruinée,  madame  Richard  '/ 
dit  l'ouvrière  a^ec  une  malice  adorable. 

—  -Ruinée,  mon  enfant  !  exclama  la 
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marchande  de  mode  presque  effrayée. 
Ah  !  reprit- elle  en  s'épanouissant,  encore 
un  coq-à-l'âne  involontaire  l  G'est-à  dire 
que  j'en  fais  dix  par  heure  ;  cela  m'est 
naturel  comme  de...  Je  tiens  le  dessin  ; 
non...  je  ne  tiens  rien  du  tout  et  ma  po- 
che est  percée.  Ah!  quel  malheur;  et 
ma  pratique  élégante?  Bah  !  c'est  égal... 
je  lui  dirai  qu'elle  ne  m'a. rien  remis. 
Dans  l'état,  il  est  des  cas  où  le  petit 
mensonge  est  d'obligation.  Vous  saurez 
cela  quelque  jour,  ma  vertueuse  made- 
moiselle. Dieu  de  Dieu  !  est-elle  helle  ; 
quel  malheur!... 

—  Comment  quel  malheur  !  dit  l'ou- 
vrière. 
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—  Ah  !  je  pensais  au  dessin  de  brode- 
rie et  à  ma  poche  !  encore  un  coq-à-l  ane  ! 
j'en  pousse  comme  un  poirier  des  pru- 
nes... Pardon  !  je  me  trompe.  Ah  !  ali  !.. 
je  rentre  dans  mes  tonds...  attendez  ;  ma 
poche  est  double....  Voici  le  dessin! 
oui  !...  ai-je  sué,  bon  Dieu  ! 

Et  madame  Richard  tira  enfin  de  sa 
poche  un  rouleau  de  papier  jaune  serin 
sur  lequel  était  imprimé  un  large  et  riche 
dessin  de  broderie. 

—  11  faut,  ma  jolie  demoiselle,  reprit 
la  marchande,  que  vous  me  confection- 
niez cela  dans  les  quarante-huit  heures. 
Ma  cliente  est  pressée.  C'est  une  prin- 

CcoSc... 
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—  Une  princesse  !  dit  l'ouvrière. 

—  Et  que  vous  connaissez  de  vue  pro- 
bablement. Tenez,  mademoiselle,  ref)ar- 
dez  ce  joli  hôtel  entre  cour  et  jardin,  là- 
bas  sous  vos  fenêtres.  Voilà  la  cage  du 
bel  oiseau.  Ma  princesse  habite  cette 
maison  et  elle  y  tient  sa  cour...  une  cour 
d'adorateurs.  Dam  !  c'est  qu'on  est  belle, 
c'est  qu'on  est  riche  et  heureuse!  Ah! 
Dieu  !  si  on  est  heureuse  !...^ 

Madame  Richard  appuya  sur  ces  der- 
nières paroles  en  tîxant  un  regard  obser- 
vateur sur  le  visage  de  la  brodeuse. 

Celle-ci,  parfaitement  calme,  exami- 
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liait  le  dessin  de  hroderie.  La  niarciian  le 
reprit  : 

—  Or  ea,  voyons,  ma  chère  demoiselle, 
parlons  un  peu  de  nos  atïaires,  parlons 
de  vous.  Kn  arrivant  à  Paris,  il  y  a  envi- 
ron deux  mois,  le  hasard  ou  plut(^t  votre 
bonne  étoile  vous  amena  à  mon  majja- 
sin. 

Vous  vous  rappelez  avec  quel  empres- 
sement je  vous  rtx'us.  Votre  physique  si 
distingué  et  votre  air  si  honnête  m'inté- 
ressèrent tout  de  suite  en  votre  faveur. 

Je  ne  vous  adrebsai  que  deu\  ou  trois 
questions  indispensableb.  Vous  ui'assu- 
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râles  que  vous  étiez  libre  de  vos  actions, 
que  vous  aviez  le  droit  de  vivre  à  Paris 
comme  bon  vous  semblait,  et'que  si  vous 
aviez  quitté  votre  famille  adoptive.  éta- 
blie en  province,  ce  n'était  uniquement 
que  pour  vous  soustraire  à  des  obses- 
sions. On  vous  proposait,  on  voulait 
vous  imposer  un  mariage...  Vous  préfé- 
riez votre  indépendance.  C'est  fort  bien  ; 
chacun  est  libre  de  son  cœur  et  de  sa 
main. 

Vous  me  demandâtes  de  l'ouvrage.  Je 
me  hâtai  de  vous  eu  donner.  Vous  aviez 
emporté  de  votre  province  une  certaine 
somme  qui  vous  appartenait  légitime- 
ment. Vdus  vouliez  vous  établir  dans  un 
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lo[jf*iient  modeste,  mais  propre  et  dans 

une  maison  honnête  ;  je  vous  indiquai 
celle-ci.  » 

Quelques  jours  après,  vous  achetâtes 
des  meubles  vous-même  et  vous  les 
payâtes  comptant.  Jusqu'ici ,  rien  de 
mieux.  Je  fus  heureuse  de  vous  être 
utile. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  madame  Ri- 
chard, répondit  l'ouvrière  avec  un  sou- 
rire charmant  mais  avec  gravité. 

—  Ce  n'est  pas  un  remercîment  que  je 
viens  chercher,  reprit  la  marchande. 
Comme  vous  m'inspirez  un  vif  intérêt,  je 
viens  vous  parier  un  peu  de  l'avenir  ma 
toute  belle. 
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Ecoutez-moi.  Aujourd'hui  vous  n'avez 
guère  pour  tout  moyen  d'existence  que 
le  produit  de  votre  travail. 

Une  jeune  fille  comme  vous,  jouissant 
d'une  belle  santé  et  très-bonne  ouvrière, 
peut  certainement  se  tirer  d'atï'aire.  Tant 
que  je  le  pourrai,  moi,  je  ne  vous  lais- 
serai pas  manquer  de  travail. 

Mais,  mon  enfant,  je  dois  vous  parler 
de  choses  que  vous  n'avez  pas  prévues. 

Au  milieu  de  Paris,  dans  cette  grande 
ville  que  vous  ne  connaissez  pas  encore, 
il  est  bien  des  accidents...  par  exemple  : 
qui  vous  assure  que  l'état  des  affaires  me 


permettra  de  continuer  Jonjjtonips  mon 
commerce?  Le  commerce  en  (;énéral  et 
celui  des  modes  en  particulier  ne  va  pas 
supériiurement  aujourd'hui.  Si  je  ven- 
dais mon  fonds ,  sommes-nous  assurés 
que  la  personne  qui  achèterait  ma  mai- 
son voudrait  ou  pourrait  continuer  à 
'  vous  donner  de  l'ouvrage  ?  Les  gens  obli- 
geants sont  rares,  permettez-moi  de  vous 
le  dire  sans  me  vanter. 

iMoi-même ,  j'ai  t'ait  tort  en  quelque 
sorte  à  d'anciennes  ouvrières  travaillant 
en  chambre  pour  vous  èlre  utile...  Autre 
accident  :  vous  êtes  jeune  et  bien  i)oi- 
tante  ;  mais,  mon  enfanl,  vous  travaille/, 
beaucoup,  et  beaucouj)  trop  peut-être; 


^ 
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et  si  la  maladie  vient  vous  surprendre 
ici,  dans  votre  isolement...  je  ne  veux 
pas  vous  effrayer,  mais  je  vous  dois  de 
sages  avertissements. 

Autre  accident  :  vous  me  voyez  aujour- 
d'hui dans  un  état  florissant  de  santé  en 
ap[)arence.  Eh  bien  !  ma  pauvre  et  bien 
chère  demoiselle ,  apprenez  que  bien 
souvent  je  suis  menacée... 

—  Menacée!...  dit  la  brodeuse  avec 
une  sorte  d'eflroi. 

—  Eh  !  oui,  d'une  attaque  de  sang 

C'est  ma  frayeur,  c'est  par  là  que  je  fini- 
rai, jeu  ai  le  pressentiment.  Les  méde- 
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cins  sont  des  traîtres  :  ils  nous  rassurent 
d'autant  plus  qu'ils  le  sont  d'autant 
moins.  Le  mien  me  pose  des  sangsues 
tous  les  mois  ,  et  me  garantit  encore 
trente  ans  de  santé.  Bon  !  il  me  rend 
visite  deux  fois  la  semaine,  ce  qui  lui 
donne  une  rente  annuelle,  chez  moi,  de 
cent  quatre  visites  par  an,  c'est-à-dire  de 
trois  cent  douze  francs,  à  trois  francs  la 
visite,  sans  compter  les  cadeaux.  Com- 
ment voulez- vous  que  cet  honnête  homme 
soit  assez  maladroit  pour  me  guérir  tout 
à  fait  ou  pour  me  tuer  ?  Il  ne  fait  ni  l'un 
ni  l'autre.  Il  me  prolonge  indéfiniment, 
voilà  tout.  Surtout  il  me  rassure  et  ment 
comme  un  dentiste,  le  scélérat,  le  rusé, 


le  jjredin,  toul  iiiembre  qu'il  est  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris.  Donc, 
ma  belle  enfant,  je  ne  puis  vous  le 
cacher,  mon  docteur  est  un  traître,  et  un 
coup  de  sang  peut  m'emporterd'un  jour 
à  l'autre... 

—  Oh  !  ma  bonne  madame  lUchard  î 
dit  la  charmante  ouvrière  dont  les  yeux 
noirs  brillaient  de  larmes. 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  marchande. 
Quelle  sensibilité  exquise  !  quel  bon 
cœur  !  Ah  !  quelle  différence  avec  mes 
autres  ouvrières!  les  pimbêches,  les  pou- 
pées sans  àme,  les  gredines,  passez-moi 
l'expressluii,  nie  verraient   crever  sur 
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place  sans  verser  la  plus  petite  de  leurs 
larmts  Ah  !  ben,  oui  !  cela  leur  roujjirail 
les  yeux,  et  ces  (Jeiiioiselles  ont  trop  de 
soin  de  leur  fripon  de  visage. 

~  .Mais,  ma(lamc,  reprit  l'ouvrière  at- 
tendrie, si  vous  veniez  à  nie  ujanquer 
que  deviendrais-je? 

—  Voilà,  voilà  précisément...  dit  ma- 
dame Richard. 

—  Croyez  bien,  cependant,  ajouta  la 
belle  jeune  tille,  que  la  pensée  d'un  inté- 
rêt personnel  n'entre  pas  seule  dans  n»oii 
cœur  en  ce  moment. 

—  Oh  !  j'en  suis  persuadée,  chère  en- 
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fant  ;  je  vous  connais  ;  vous  m'êtes  atta- 
chée ,  vous  m'aimez  déjà  comme  une 
bonne  tante,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  rep^  la  brodeuse; 
vous  êtes  si  bonne  !... 

—  Eh  bien,  par  affection  pour  vous, 
je  veux  chercher  à  assurer  votre  posi- 
tion. 

—  Ah  !  madame...  que  de  grâces  !... 

—  Non,  ne  me  remerciez  pas  encore. 
Voyons,  répondez  avec  franchise  :  vous 
ne  voulez  pas  du  mariage  offert  par  votre 
famille? 
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—  Non,  (lit  i'uuvriére,  je  ne  veux  pas 
d'un  mariafje  ;  jo  veux  rester  libre  ;  j'ai 
une  passion  invincible... 

—  Ah  î  Et  pour  qui  ?  exclama  la  mar- 
chande. 

—  Pour  l'indépendance,  madame,  ré- 
pondit la  belle  ouvrière. 

—  C'est  fier  !  c'est  beau  !  dit  madame 
Richard  ;  aussi  je  vous  approuve.  Moi 
qui  vous  parle,  après  avoir  perdu  M.  Ri- 
chard, mon  mari;  après  lui  avoir  lait 
rendre  les  honneurs  funèbres  dus  à  son 
ran{j  (il  était  sergent  des  sapeurs  de  la  r 
légion  de  la  garde  nationale),  j'ai  pro- 
testé contre  le  mariage,  celle  institution 
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nrbitraire  qui  humilie  la  condition  de 
la  femme  sous  le  pouvoir  despotique  et 
atrabilaire  de  l'homme.  Il  y  a  abus,  il  y  a 
injustice  criarde!  Oui,  mon  enfant,  les 
hommes  font  les  lois  et  les  femmes  les 
acceplenl  ;  voilà  le  grand  vice  de  la  so- 
ciété, je  veux  dire  de  l'ordre  social  consi- 
d''Tp  dans  ses  rapports  avec  les  droits 
îKîttirels...  car...  Où  en  étais-je  restée  ? 
-  A  votre  veuvage,  madame, 
("/est  juste.  Je  reprends  J'étais  belle 
à  la  mort  de  M.  Richard,  sergent  des  sa- 
peurs ,  t^  légion.  J'étais  jeune  encore, 
trente-deux  ans  !  l'âge  de  la  force  et  du 
brillant  de  res})rit.  J'avais  un  cœur!... 
ah  !  un  cœur  tendre,  je  l'avoue,  mais  fier, 
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parce  qu'il  était  noble ,  pur  et  surtout 
indigné.  M.  Richard  m'avait  soupçonnée 
deux  ou  trois  fois  dans  le  cours  de  notre 
communauté  matrimoniale.  J'avais  une 
certaine  aisance,  une  connaissance  des 
affaires  très-exercée...  Un  magasin  acha- 
landé, une  clientèle  superbe  ;  donc  les 
partis  ne  me  manquèrent  pas  :  il  en  ve- 
nait chaque  jour  de  nouveaux.  Je  les  con- 
gédiai poliment,  tous  ces  partis,  riant 
sous  cape  de  les  voir  partis;  c'était  un 
parti  pris...  Dieu  !  encore  un  coq-à-l'àne  ! 
Quelle  déplorable  fécondité  ! 

—  Et  vous  restâtes  veuve,  madame 
Uichard?  demanda  l'ouvrière. 
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—  Veuve  et  libre,  mon  enfant  ;  libre  de 
mes  actions...  et  de  mon  cœur. 

-—  Eh  bien  !  madame,  je  ferai  comme 
vous,  sans  m'exposer  jamais  à  devenir 
veuve. 

—  Oui,  ma  chère  belle  ;  mais  rappelez- 
vous  que  j'avais  une  position  confortable 
dans  le  monde,  et  qu'une  ouvrière,  jeune, 
jolie;  que  dis-je?  belle,  superbe,  sans 
expérience  et  sans  fortune,  est  à  la  merci 
de  bien  des  événements. 

—  Mon  Dieu  !  vous  m'effrayez  ! 

—  Je  viens  pourtant  vous  rassurer. 
Voyons,  mettez  la  main  sur  votre  bon 
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potit  cœur,  reprit  madame  Hicliard,  et 
dites-moi  ici,  entre  quatre  yeux,  la  porte 
étant  bien  fermée,  dites-moi  si  vous  ave/, 
oui  ou  non,  ce  que  l'on  nomme  un  atta- 
chement. 

—  Pour  qui,  madame  ? 

—  Mais...  dam  !  pour....  quelqu'un... 
pour  un  jeune  et  galant  homme  ,  par 
exemple. 

La  jeune  fdle  roujjitet  baissa  les  yeux  ; 
n)ais  relevant  presque  aussitôt  le  regard 
avec  une  dignité  incomparable  : 

—  Non,  madame,  dit-elle,  je  n'aime 
peisonne,  dans  le  sens  que  vous  donnez 
au  mot  d'attachement. 
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—  Ouf!  s'écria  la  Richard  enjoignant 
les  mains,  me  voilà  soulagée  d'une  fa- 
meuse oppression  ! 

—  Comment  cela,  madame? 

—  Gomment?  j'avais  une  peur  ef- 
froyable de  découvrir  en  vous  un  cœur 
tout  embarbouillé  d'un  sentiment  exalté, 
profond,  inaltérable,  fatal,  souverain, 
éternel'  comme  elles  disent  toutes  à  leur  dé- 
but. Âh  !  ma  chère  amie,  reprit-elle,  per- 
mettez que  je  vous  embrasse,  et  que  je 
vous  offre  mes  plus  sincères  compli- 
ments. Votre  avenir  est  assuré,  vous  serez 
heureuse  !..  mais  heureuse  à  faire  cre- 
ver d'envie  toutes  vos  compagnes,  ou 
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phiiôt  toutes  vos  rivales,  car,  ma  chère, 
les  jalouses  sont  en  majorité  clans  ce 
pays-ci... 

—  Madame,  je  ne  veux  le  malheur  de  • 
personne,  répondit  la  charmante  l»ro- 
deuse. 

—  Eh  !  jour  de  Dieu  !  je  le  sais  hien 
([ue  vous  ne  voulez  de  mal  et  n'en  feriez 
à  qui  que  ce  soit,  mon  agneau,  mais  on 
chercherait  à  vous  en  faire  heaucoup.... 
je  connais  le  genre  féminin,  allez!  en 
tait  de  perfidies,  entre  femmes,  il  n'est 
jamais  neutre.  Bon  !  encore  un  coq-à- 
l'àne  !  j'en  pousserai  donc  toujours?  Rt- 
venons,  votre  avenir  e.à  assuré,  votre 
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cœnr  est  libre...  vous  pouvez  donc,  ma 
chère  eufant,  en  tout  bien  et  tout  hon- 
neur accepter  la  protection  d'une  per- 
sonne de  haut  rang,  supposons,  qui  vou- 
drait bien  devenir  votre  bienfaitrice, 
n'est-ce  pas? 

—  Madame,  dit  la  jeune  fille,  je  ne 
consentirais  à  accepter  que  des  bienfaits 
qui  seraient  le  prix  légitime  de  mon  tra- 
vail. 

—  Toujours  votre  travail  !  reprit  la  Ri- 
chard ;  mais  mon  ange ,  vous  oubliez 
donc  que  le  travail  excessif  altère  la 
santé,  amène  la  maladie...  et  la  misère. 
Combien  gagnez-vous  par  jour,  en  tra- 
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vaillant,  comme  vous  laites  du  matin  au 
soir,  et  souvent  une  partie  de  la  nuit? 
combien  puis-je  vous  donner;  voyons? 
trente  sous  par  journée.. ^u  plus  deux 
francs  !  et  encore  je  risque  de  me  brouil- 
ler avec  d'autres  excellentes  ouvrières. 
Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  comptez-vous 
avec  cela  faire  des  économies  pour  l'ave- 
nir? compUv.-vous  acheter  des  rentes  ou 
une  maison  sur  vos  bénéfices''  Tenez,  je 
vous  parle  à  cœur  ouvert  à  vous,  et  je 
me  garderais  bien  de  le  dire  à  d'autres  : 
aujourd'hui  l'existence  par  le  travail,  à 
l'aiguille  surtout... 

—  Eh  bien  !  madame  ?  demanda  avec 
anxiété  la  jeune  fille. 
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—  Eh  bien  !  c'est  un  rêve  ;  une  chose 
injpossible,  une  illusion  qui  mène  lout 
droit  à  l'hôpital. 

I.a  Richard  s'arrêta,  oppressée,  le 
teint  rouge  pourpre,  et  dardant  un  œil 
louche  sur  la  pauvre  ouvrièue  dont  la 
pâleur  relevait  encore  la  beauté. 

—  L'hôpital  !  répétait  celle-ci  en  le- 
vant au  ciel  de  grands  yeux  humides, 
mais...  c'est  une  horrible  humiliation, 
mon  Dieu  ! 

—  C'est  l'infamie,  ou  à  peu  près,  ré- 
péta la  marchande  avec  un  accent  brû- 
lai. 


—  Ce  qui  m'étonne,  madame,  rri^rit 
la  jeune  tille,  c'est  que  vous,  a  la  tète 
d'un  magasin  et  d'un  atelier  par  consé- 
quent, vous  montriez  cette  désolante 
perspective  h  des  ouvrières. 

—  iMoi  !  pas  du  tout  !  dit  la  Richard,  je 
ne  leur  souftle  pas  un  mot  à  ce  sujet.  b:h  ! 
mais,  on  n'en  trouverait  plus  une  seule 
à  notre  service.  Peste  l  mais,  mignonne, 
à  vous  c'est  différent,  je  ne  vous  cache 
rien,  je  vous  éclaire...  car  je  vous  aime 
et  veux  votre  bonheur  ! 

—  Madame,  ce  bonheur,  comment 
donc  l'obtenir?....  ou  du  moins,  c'est  là 
toute  mon  ambition,  comment  arriver 
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à  une  existence  indépendante,  modeste, 

mais  honorable? 

—  Nous  y  voilà,  dit  la  Richard.  Je  le 

répète,  mademoiselle,  en  vous  plaçant 
sous  le  pratonage  d'une  personne  haut 

placée  dans  la  société,  qui  vous  laissera 
libre  de  prendre  le  genre  de  vie  qui  vous 
conviendra,  et  qui  vous  donnera  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  votre  existence  ;  en- 
fin, qui,  par  des  bienfaits  très-accepta- 
bles, vous  enrichira Tenez,  ajouta-t- 

elle  en  fouillant  dans  sa  poche,  voici  un 
petit  livre  dont  je  vous  recommande  la 
lecture.  11  vous  dira  mieux  que  moi  ce 
qu'il  faut  faire  pour  plaire  et  pour  réus- 
sir dans  le  monde. 
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lia  jeune  fille  reçut  le  livre  d'une  main 
tremblante  et  le  rejjard  étonné. 

Elle  était  encore  à  cent  lieues  de  la 
réalité,  troublée  et  n'ayant  pas  même  le 
sens  banal  de  la  réflexion. 

En  ce  moment  on  entendit  un  roule- 
ment de  voiture  dans  h  cour  de  l'hôtel 
voisin. 

Un  charmant  coupé  ,  attelé  de  deux 
chevaux  gris  pommelés  et  à  tous  crins, 
vint  s'arrêter  devant  le  péron  protégé 
par  un  auvent  de  glace. 

La  livrée  du  cocher  et  celle  du  chas- 
seur étaient  d'une  riche  élégance. 
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Bientôt  les  deux  battants  de  la  porte 
du  péristyle  s'ouvrèrent  et  l'on  vit  pa- 
raître une  jeune  femme,  la  plus  noble  et 
la  pins  séduisante  personne  du  monde. 

Un  homme  âgé  la  suivait  ;  il  monta 
après  elle  dans  la  voiture. 

Le  cliasseur,  empanaché  de  longues 
plumes  blanches,  s'élança  sur  le  siège  à   ,- 
coté  du  cocher;  les  chevaux  tournèrent 
en  piaft'ant,  et  s'élancèrent  hors  de  la 
porte-cochère  qui  se  referma  avec  bruit. 

On  part  pour  la  promenade,  reprit  la 
Richard  ;  il  est  près  de  sept  heures  et 
demie  ;  la  soirée  est  magnifique  ;  le  hois 
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uc  lîoiijojjiic  serfi  iVais,  délicieux,  peuplé 
de  toute  raristocratic  de  rélé{>ance.  On 
liiiira  la  soirée  par  l'Opéra;  puis  on  re- 
viendra à  riiotel,  où,  pi'oljahlenienl,  il  y 
auiu  uij  souper  fin,  de  la  musique,  peut- 
être  un  petit  bal  d'amis  intimes. 

Eh  !  bien,  mademoiselle,  ajoula-t-ellf 
brusquement;  est-ce  que  d'ici  à  qua- 
rante-huit heures  vous  pouvez  avoir 
brodé  tout  le  travail  que  je  vous  livre 
aujourd'liui  ;  il  mêle  faut  absolument. 

—  Madame,  dit  la  jeune  fille  fort  éton- 
née, pourquoi  change/.-vous  de  ton  en 
me  parlant? 

—  C'est  que  je  vois,  mademoiselle,  que 
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VOUS  ne  voulez  rien  comprendre.  Je  me 

donne   assez   de   mal  cependant   pour 
changer  et  assurer  votre  position. 

La  jeune  fdlejeta  les  yeux  sur  le  titre 
du  livre  qu'on  lui  avait  donné.  Elle  lut 
ces  mots  :  De  l'art  de  parvenir  dans  le 
monde,  conseils  à  une  jeune  fille. 

Un  frisson  courut  dans  ses  veines.  La 
pâleur  de  ses  joues  fit  place  à  l'incarnat  ; 
ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  surprenant. 

—  Ah  !  reprit  la  Richard,  je  vois  que 
vous  commencez  à  comprendre,  ma 
belle  demoiselle. 

—  Madame,  demanda  la  charmante 
ouvrière,  dites-moi,  je  vous  prie,  qui  est 
cette  femme  qui  sort  en  voiture? 


—  Une  (Je  nos  premières  artistes,  dit 
la  uiarchaude  '"'im  ton  ein|jlialiqne  ;  une 
fc.iiiiie  ador<'o  du   ;>i.h!i.  .      .i' 

ciiiq  ans,  el  ciiuiuame  ujhle  livres  de 
rente.  A  dix-sept  ans,  elle  éèait  ouvrière 
comme  vous  et  tumbail  dans  la  misère. 
Elle  eut  recours  à  moi...  quinze  jours 
après,  elle  avait  des  maîtres  d'art,  d'aj^ré- 
ment  et  des  protecteurs  très-haut  placés. 
Deux  ans  après,  elle  débutait  à  l'Opéra 
devant  le  public  d'élite  de  toute  l'Europe. 
Aujourd'hui,  elle  mène  une  existence 
princière... 

—  Son  nom,  dit  lajeune  iille. 

—  Ar^jiiie,  ma  'emoiselle. 

8VLV.    T.    II.  l'J 
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—  Le  nom  de  son  mari  !... 

—  Son  mari,  répliqua  la  Richard  en 
riant  aux  éclats,  vous  voulez  dire  son.... 
amant. 

Se  levant  avec  une  dignité  suprême, 
la  belle  jeune  fdle  alla  ouvrir  la  porte  de 
son  appartement  qui  donnait  sur  l'esca- 
lier, et,  se  plaçant  près  de  cette  porte  en 
dedans  de  l'antichambre  : 

—  'IMadame  Kichard,  dit-elle  d'un  air 
(le  fierté  surnaturel,  reprenez  ce  livre  et 
ce  dessein  de  broderie,  et  veuillez  à  l'ins- 
tant quitter  cet  appartement  pour  n'y 
revenir  jamais. 

Toute  gonflée  de  colère,  la  Richard 
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allait  éclater  en  injures,  lorsque  le  re- 
gard de  l'altière  personne  qui  venait  de 
lui  parler,  et  qui  de  la  main  lui  montrait 
la  porte,  tomba  sur  elle  avec  un  dédain 
écrasant.  • 

» 
—  Sortez,  madame,  reprit  la  jeune 

fille,  car  un  instant  de  plus  ici  je  lis  sur 
votre  visage  que  vous  allez  être  fou- 
droyée d'apoplexie.  Sortez;  tant  que 
j'habiterai  ce  logement,  l'infamie  ne  pas- 
sera jamais  sur  le  seuil  de  cette  porte. 
Sortez,  madame  Richard. 

La  marchande  de  modes,  dont  le  teint 
passait  avec  des  alternatives  effrayantes 
du  rouge  vif  au  violet,  s'avança  brusaue- 


ment  vers  l'escalier,  le  sanf-;  dans  les 
paupières  et  les  lèvres  tremblantes,  sans 
pouvoir  proférer  une  parole. 

Elle  saisit  la  rampe  de  sa  grosse  main, 
et  roula  plutôt  qu'elle  ne  descendit  les 
degrés  de  trois  étages. 

Rentrée  chez  elle,  la  jeune  fille  term^ 
sa  porte  au  verrou,  et,  dans  un  élan  su- 
blime, elle  alla  se  jeter  à  genoux  aux 
pieds  de  son  lit,  la  tête  dans  les  deux 
mains  et  pleurant  avec  des  sanglots. 

Le  lecteur  Ta  reconnue,  cette  noble  et 
belle  ouvrière  était  Sylvanie. 


Un  ni  de  motv. 


Sylvanie  était  donc  à  Paris  depuis  en- 
viron deux  mois. 

(>omment  avait-elle  quitté  l'île  heu- 
reuse de  la  Camargue? 

Poiii'quoi  nvail-elle  abandonné  sa  t'a- 
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mille  ado|)tive,  elle,  si  aimée,  si  respec- 
tée? 

C'est  ce  que  nous  dira  la  suite  de  ce 
récit. 

Le  lendemain  de  la  visite  de  la  dame 
Richard,  Sylvanie  qui  avait  passé  une 
grande  partie  de  la  nuit  dans  les  larmes 
et  la  prière,  éprouva  un  vif  sentiment  de 
bien-être,  sinon  de  joie,  à  la  vue  de  la 
brillante  matinée  qui  se  levait  sur  Paris.  ' 

Dès  six  heures  du  matin ,  elle  avait 
donné  des  soins  à  son  petit  ménage  si 
propre,  si  délicat,  et,  plus  calme,  plus 
rassurée  même  phr  le  souvenir  de  sa  gé- 
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néreuse  résolution  de  la  veille,  elle  se  mit 
à  la  fenêtre  pour  contempler  la  sérénité 
(lu  ciel,  et  respirer  la  hrise  fraîche  qui 
frémissait  dans  les  feuillages  du  jardm 
voisin. 

Ce  joli  jardin  n'était  pas  très-grand, 
mais  il  était  planté  avec  un  goût  parfait 
et  une  rare  intelligence. 

j)es  massifs  d'arbres,  habilement  dis- 
posés, ouvraient  (;à  et  la  des  points  de 
vue,  et  trompaient  l'œil  en  prolongeant 
les  perspectives. 

On  reconnaissait  ^i  mouvement  du 
terrain  et  à  la  dislributii  ;i  dos  feuillages 


que  le  propriétaire  avait  pris  un  soin 
extrême  à  masquer  les  murs  d'enceinte. 

Se  croire  en  pleine  campagne  au  mi- 
lieu de  Paris  est  un  rêve  toujours  caressé 
par  un  esprit  d'élite  retenu  prisonnier 
dans  les  limites  de  la  cité  ;  c'est  un  élan 
vers  la  liberté ,  c'est  une  illusion  qui" 
prouve  une  passion  déterminée  pour  les 
beautés  et  les  harmonies  adorables  do 
la  nature. 

—  (Certainement,  se  disait  à  elle-même 
Sylvanie,  ceux  qui  ont  choisi  cette  re- 
traite ai'  milieu  de  Paris,  et  de  préfé- 
rence à  tant  d'autres  habi cations  luxueu- 
ses et  entourées  de  mouvement,  doivent 


Qir 


avoir  le  cœur  bon,  les  sontiiiienis  élevés 
et  affectueux.  Je  crois  même,  je  ne  sais 
trop  pou^inoi ,  que  cette  prédilection 
pour  ce  pavillon  isolé,  et  ce  jardin  prouve 
un  fond  de  mélancolie.  Peut-être  que  des 
chagrins  sont  venus  peser  sur  l'ùme  de 
ces  honnêtes  locataires  ;  ce  sont  des 
étrangers  qui  regrettent  la  patrie,  et  qui 
rêvent  du  passé,  espérant  des  jours  meil- 
leurs. 

Plusieurs  fois  déjà  la  charmante  ou- 
vrière avait  remarqué  deux  femmes  as- 
sises à  l'ombre  des  massifs  d'arbre  sur 
de  jolis  fauteuils  d'osier,  ov  se  prome- 
nant un  livre  à  la  main  le  long  des  ga- 
zons et  des  plates  bm  les  Je  fleurs. 
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Ces  deux  femmes  habitaient  seules  le 
pavillon  et  vivaient  fort  isolées,  on  pou- 
vait le  présumer,  car  jamais  d'autres  per- 
sonnes que  les  gens  attachés  à  leur  ser- 
vice n'avaient  été  remarqués  par  Syl- 
vanie. 

Une  de  ces  deux  fenmies  pouvaient 
avoir  de  trente-six  à  trente-huit  ans. 

Elle  avait  dû  être  fort  belle,  si  on  en 
jugeait  par  la  régularité  de  ses  traits,  sa 
douce  physionomie  et  sa  noble  tournure. 

L'autre  évidemment  était  sa  fdle. 

Elle  lui  ressemblait  et  elle  paraissait 


à^'ée  de  dix-luiil  ou  viu[;i  aiis  loiil  un 
plus. 

Entre  l'Iles  il  semblait  qu'il  existait  Une 
tendresse  dévouée. 

Souvent  on  les  voyait  se  promener  en- 
semble, en  se  tenant  le  bras,  cueillir 
(les  fleurs  ou  les  arroser,  lire  dans 
le  même  livre,  échanger  entre  elles  les 
mêmes  petits  ouvrages ,  absolument 
comme  deux  sœurs. 

De  la  mère  à  la  fille,  ou  de  la  tîllle  à  la 
mère,  rien  qui  indique  l'autorité  ou  l'o- 
béissance. 

On  s'ain)ait  avec  abandon;  on  vivait 
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>  runo  pour  l'autre;  on  bornait  l'horizon 

des  jouissances  et  des  affections  aux 
murs  du  jardin;  tout  en  dehors  de  ]à 
élait  oublié,  inconnu  peut-être. 

(Combien  de  fois  Sylvanie  avait-elle 
interrompu  son  travail  à  l'aiguille  près 
de  la  fenêtre  pour  contempler  ce  bon- 
heur si  calme,  là-bas,  à  ses  pieds,  dans 
ce  pavillon  élégant  et  ce  jardin?  Combien 
de  fois  avait-elle  soupiré  à  un  souvenir 
involontaire?  Combien  de  fois  avait-elle 
essuyé  une  larme  d'attendrissement? 

Mais,  dans  ^a  matinée  dont  il  est  ici 
(.;nestion,  la  vue  du  jardin  de  ^«  voisines 
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inconnues  lui  était  plus  douce  et  p'cs 
bienfaisante  qu'à  l'ordinaire. 

Accoudée  sur  ia  ranij-^c  de  la  fenêtre, 
elle  épiait  pour  ainsi  dire  chaque  acci- 
dent de  cette  riante  liaiiitation  ;  un  peu- 
plier dont  les  feuilles  tremblaient  ii  la 
brise  du  matin,  un  râteau  oublié  la 
veille  sur  l'herbe  humide,  un  arrosoir 
renversé  sur  le  sable  d'une  allée,  une 
fauvette  qui  chantait  dans  un  fourré  de 
tilleuls,  des  chases  d'osiers  placées  con- 
tre un  tronc  d'arbre  enlacé  de  lierre, 
tout,  ce  jour-là,  paraissait  avoir,  aux 
yeux  de  la  solitaire,  une  si^juiticaliou 
intime. 

Elle  re[jardait,  rêvait  et  suivait  le  lit 
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d'une  histoire  imaginaire,  vague,  inex- 
primée, mais  ravissante. 

Or,  vers  les  sept  heures  du  matin,  au 
moment  où  les  rayons  du  soleil,  fran- 
chissant toutes  les  hauteurs  des  maisons 
d'alentour,  venaient  brillanter  les  feuil- 
lages du  jardin. 

Sylvanie  vit  s'ouvrir  la  persienne  de 
la  porte  d'entrée  donnant  sur  le  perron 
du  pavillon. 

Une  jeune  fdle  sortit  ;  elle  était  seule, 
tête  nue,  un  livre  à  la  main. 

—  La  voilà  !  se  dit  l'ouvrière,  comme 
si  elle  l'altendait.  Pourquoi  seule  aujour- 
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liliui?  Oi'dinaireiuenl    sa   mère    vient 
avec  elle  à  cette  heure-ci  se  promener 

suus  les  tilleuls.  Quel  est  son  nom? 

Ne  pourrais-je  le  savoir?  Il  faut  que  je 
lui  en  donne  un  dans  ma  pensée  et  dans 
mon  cœur.  Voyons  :  elle  est  grande  et 
svelte  ;  elle  est  souple  et  leste  ;  elle  a  des 
cheveux  noirs...  comme  les  miens  (et 
Sylvanie  soupira),  abondants,  magnifi- 
ques ;  elle  porte  des  robes  amples  et 
longues...  elle  paraît  fort  belle  autant 
que  je  puis  en  juger  à  cette  distance  ; 
•elle  aime  les  fleurs  et  les  soins  du  jar- 
din.... Souvent  je  l'ai  vue  prendre  le  râ- 
teau et  la   bêche  d'une  main  hardie, 
prompte,  nerveuse...  Souvent  je  l'ai  vue 
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inondersa  robe  avec  l'eau  de  l'aiTosoii' 
et  sans  en  prendre  aucun  sonci.  .  Llie 
est  de  noble  race,  sans  doute  ,  elle  a  de 
la  forlune  certaineaient...  Comment  la 
nommer?  Si  je  savais  quel  est  son 
pays?....  Admettons  qu'elle  soit  méri- 
dionale comme  moi...  Oui,  elle  est  née 
sous  le  ciel  bleu  lapis,  ce  ciel- diamanté 
par  de  si  vives  étoiles...  Elle  est  du  pays 
des  oranges,  des  oliviers,  des  figuiers  ; 
de  mon  beau  pays,  peut-être...  O  douce 
patrie  ! 

Et,  sans  chercher  un  nom  plus  long- 
temps, mais  se  sentant  brisée  à  un  sou- 
venir, Sylvanie  pencha  la  tète  et  pleura 
dans  ses  mains. 
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Cependant  la  jeune  tille  avait  déjà  fait 
le  tour  du  jardin,  re^jardant  les  teuilla^^es 
inondés  des  pierreries  fluides  de  la  rosée, 
écoutant  les  fauvettes,  souriant  aux  en- 
chantements de  cette  belle  et  pure  ma- 
tinée de  juillet. 

Arrivée  en  face  de  ce  troisième  étage 
qui  dominait  le  jardin,  elle  s'arrêta  à 
vingt  pas  du  mur  garni  de  jasmin  et  de 
rosiers  de  Bengale,  et  elle  regarda  la  per- 
sonne accoudée  à  la  fenêtre. 

Probablement  elle  ^reconnut  que  Syl- 
vanie  avait  du  chagrin. 

Jetant  les  yeux  autour  d'elle,'la  noble 
jeune  tille  vit  des  fleurs,  et  avec  une  vi- 
vacité charnuinle,  elle  en  cucilht  un  gros 
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bouquet,  sans  distinction,  prenant  tout 
ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main. 

Alors  Sylvanie  vit  l'étrangère  lever  le 
,  bras  comme  pour  lui  tendre  la  gerbe  de 
fleurs  qu'elle  venait  de  couper.  C'était 
lui  donner  une  marque  de  sympathie 
bien  directe,  bien  franche  et  bien  spon- 
tanée. 

La  belle  ouvrière  fit  un  signe  de  re- 
\       ijierciment,  et,  un  instant  après  un  fil  de 
soie  verte  descendait  lentement  de  la  fe- 
•    nêtre  dans  le  jardin. 

La  jeune  fille  se  prit  à  sourire,  mais  de 
ce  rire  épanoui  et  charmant,  libre  et  fier 
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qui  caractérise  une  âme  belle,  un  noble 
caractère. 

Elle  courut  vers  le  mur,  saisit  le  bout 
du  fil  qu'elle  enroula  rapidement  autour 
du  bouquet  et  qu'elle  fixa. 

Cela  fait,  elle  frappa  dans  ses  mains  en 
signe  de  joie,  et  le  fil  remonta,  et  les 
fleurs  données  par  cette  main  inconnue, 
cette  main  amie,  les  tleurs  firent  leur  as- 
cension  vers  SyWanie. 

La  noble  jeune  personne  resta  dans  le 
jardin,  élevant  toujours  ses  beaux  yeux 
vers  la  fenêtre.  Bientôt  elle  vit  un  bou- 
quet descendre  le  long  du  mur  au  moyen 
du  fil  de  soie. 
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Elle  crut  qu'on  lui  rendait  ses 
fleurs... 

Un  sentiment  pénible  vint  attrister 
son  visage  ;  elle  baissa  la  tête  et  se  prit 
le  menton  dans  la  main. 

Mais  le  bouquet  avait  presque  touché 
terre. 

La  jeune  fille  courut  à  lui  ;  elle 
avait   reconnu    d'autres  fleurs  que  les 

siennes. 

Le  fil  de  soie  lui  apportait  en  échange 
deux  magnifiques  caméHas  blancs  bor- 
dés d'incarnat,  deux  roses  mousseuses 
du  plus  beau  ton,  de  branches  de  géra- 
nium d'un  velouté  incomparable. 
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—  Ab  !  mon  Diea  !  s'écria-t-elie,  les 
belles  fleurs  !  Y  a-t-il  «lonc  un  jardin  là- 
haut. 

Sylvanie  avança  sa  jardinière  près  de 
la  fenêtre,  de  manière  à  ce  que  la  jeune 
personne  du  jardin  pùl  la  distinguer. 

Celle-ci  détachant  alors  le  bouquet  du 
til  conducteur,  l'approcha  de  son  sein  et 
le  pressa  sur  son  cœur,  en  regardant  tou- 
jours la  fenêtre  du  troisième  étage. 

Mais  le  fil  ne  remontait  pas  ;  elle  s'en 
aperçut,  et  elle  le  saisit  comme  si  elle 
eût  prié  d'attendre. 

Sylvanie  la  vit  tirer  un  petit  agenda 


/ 
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de  sa  poche,  écrire  quelques  mots  rapi- 
dement au  crayon,  déchirer  le  feuillet, 
le  plier  en  quatre,  l'attacher  au  fil  et 
faire  un  signe  de  la  main. 

Le  fil  remonta  rapidement  ;  Sylvanie 
détacha  le  billet  et  lut  ces  mots  : 

ff  Qui  êtes-vous  ?  Je  vous  ai  remar- 
quée souvent.  Aujourd'hui,  vous  pleu- 
rez... Qu'avez- vous?  » 

Cinq  minutes  après,  le  fil  de  soie  rap- 
portait celte  réponse  : 

€  Je  suis  une  ouvrière  en  broderie. 
J'ai  du  chagrin,  car  je  suis  seule.  » 

/ 
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Le  billet  avait  été  lu  et  caché  dans  le 
corsage  de  la  robe  claire  et  d'un  bleu 
pâle,  que  portait  la  belle  jeune  lille. 

Sylvanie  s'était  retirée  ;  mais  le  iil  res- 
tait attaché  à  la  rampe  de  la  fenêtre  et 
touchait  au  gazon  par  son  extrémité. 

Là  fut  interrompue  cette  mystérieuse 
correspondance.  Un  domestique  était 
venu  parler  à  la  jeune  personne  du 
jardin. 

*    Elle  s'était  hâtée  de  rentrer  dans  la 
maison. 
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